刚分手的时候，她非常恨他。那一年她21岁。她想不明白他为什么要离开自己。她没有什么大理想，所以想不通，理想为什么比爱人更重要。
失恋对她的打击很大，但还好，很快她就找到了排解悲伤的办法。指导毕业论文的导师让她翻译国外的优秀论文，她乐在其中，把精准的翻译当成是失恋的酬谢。
不久，一个男生给她递来爱情的橄榄枝，但她不能接受男生。她还没有忘记失恋带来的痛苦，她依然参不透爱情的变幻莫测，也参不透恋人的相聚分离。
毕业后，她被分配到一家船舶厂工作，工作清闲，日子清冷。但越是安静清闲，越是想念以前。她记得他的老家在内蒙古，以前在一起的时候，他教她做过羊肉火锅。最出色的，要数那锅汤料。他当时开玩笑说，吃过这样的火锅，便是曾经沧海了。
是，没有比那更好吃的火锅了。她想，一定要再做一锅这样的火锅，就当是重温两个人的恋爱吧—那时候，她还爱着他。凭借着那些回忆中的细节，掺杂了那么多的思念与眷恋，她做出了比原先更好吃的羊肉火锅。
每次吃完羊肉火锅，她都会给一个很旧的E-mail地址写信。那是他的第一个电子邮箱。
有没有寄到?
不知道。但那至少也是一种安慰。
也就是那一年春节，已经在外地安家落户的哥哥回家过年，请一些老同学来家里吃饭。当羊肉火锅端上来以后，大家的味蕾像是瞬间苏醒，如梦似幻。这样的美食，实在是美妙。
吃完饭，哥哥的同学对她说，他投资了三家饭店，如果她愿意的话，可以带着这锅汤作为技术入股，除了薪水，还能拿分红。从来没有想过的事情，就这样成为现实。因为她，那三家原本默默无闻、毫无特色的饭店，成为美食榜上的打榜好手。到第三年的时候，已经发展成一个有二十多家连锁店的餐饮集团。
这些成功，在最平静的夜晚，都被她当成是那次失败的恋爱的酬谢。她从一个毫无内容的女孩，几乎是被逼迫着一直向前。在失恋哭泣的时候，没有人能够帮助她，她一个人默默地啃字典做翻译。在荒僻清冷的船厂，连一顿好一点的饭菜都难得，她独自揣摩回忆，做出了那一锅温情到令人落泪的羊肉火锅。
虽然哥哥的同学一直对她穷追不舍，但她迟迟没有答应。她心里有个结，虽然岁月给它抹上了与心灵一样的色彩，叫人几乎无法辨认，但它依然是在的。
第四年的时候，他又出现了。是一个深夜，他打电话到她的家里，说他刚回国，她写给他的信，他一直都在看，但为什么在两年多以前中断了?
她睡眼惺忪，身子藏在粉色的被子中，心里软软的，有一种梦境般的晕眩。她还是爱着他，不然也不会有那样一个结。
她和他见面了。是在她的一家火锅城里。时光在他们彼此的身上都留下了不可磨灭的印记，但还好，他们看起来还不错。吃饭的时候她问他，吃出什么特殊的味道了吗?他说，嗯，很像我家的羊肉火锅，但又比那好吃。
她说，我该谢谢你，是你从前教我做的羊肉火锅，才让我有了今天的事业。
他被她言语里透露出来的平和与真诚震撼了。当初那个她，浅薄，自负，喜欢撒娇，也就是因为这样，他才要追逐理想远渡重洋，狠心抛弃了她。但现在，她变了，变成了珍珠。
他问：我们能重新开始吗?
她笑了一下。这个问题，其实在那天夜里打完电话的时候，她就已经想过了。他们的过去，是懵懂而空白的，因为彼此生命的单薄，并不能从对方身上分享到什么，所以造成了分离。她虽然还是微微地爱着他，但她已经明白，真正的爱，应该像一锅羊肉火锅一样，里面的羊肉和汤料相互滋润，相互分享，也使得彼此更完美。
多年以后，她终于能够优雅地拒绝他，并且再也没有恨意。