一个自发组织的户外旅游队，共13人，8男5女。他和她，就这样相遇了。
周五晚上，一群人安顿好行囊后，在老乡家里买了一羊，又借用了厨房。大家很有创意地把羊分割成三部分：一部分鲜肉，爆炒；一部分脊骨，熬汤；其余部分，抹上孜然、辣酱，架在火上烤。
她自告奋勇去做爆炒羊肉，熬羊汤。这边，一群人闹哄哄地烤羊肉。远远的，他看见她包裹着头巾，一个人在灶前忙碌，显得干练而充满风情。
菜的味道很不错，大家吃得很开心，不断夸赞她的手艺，纷纷向她敬酒。她明显不胜酒力，却又不懂得推脱，几杯酒过后已是脸色绯红，眼神迷离。他挪到她身边替她解围，她投以感激的目光。
第二天，早起进山。一路上，大家有说有笑，昨晚的聚餐，已让他们从陌生变得熟悉。他注意到，身子单薄的她总是落后，面容时常流露出忧郁。他跟在她身后，正思量怎么和她说话，她却开始和别人有说有笑，调侃间显出顽皮。
她欣赏他的沉稳和果敢，时常对他露出微笑。都是历经过红尘的青年男女，他有心爱的女友，她有牵挂的男孩。她看到他接打电话时满脸的温情，他看到她打不通电话时眼底的失落。
晚上扎营后，大家刚刚睡下，出了一点意外。一条蛇钻进一个女队员的帐篷，凄厉的尖叫声把所有人惊醒：于是，半夜重新分组，男女混住。一
他和她，被分派到一顶帐篷里。他进到帐篷的时候，她已经躺在那里。他们互相对望，微笑，都竭力显出轻松。这是她第一次和一个男人如此亲近，哪怕是自己的男朋友，她在这方面都是保守的。他历经沧海，但这样和一个陌生女孩子在一起过夜，却是头一遭。
他很自然地帮她掖了一下被子，然后躺在她身边，貌似不经意地握住她的手。对她来说，这握手带来的是突如其来的震惊。本以为在这样“险恶”的环境中，性别是能被忽略的，然而当手被握住，她感受到男人的气息和压迫感。
她屏住呼吸，极力控制住心跳，轻轻抽回手，他又悄悄握住。她稳了稳慌乱的情绪，压低声音说：“不好。”但她没有再抽回手，在这凄寒的野外，她确实感到有一丝暖意通过他的手掌传到她的身体里。
远处，有野兽的嚎叫声传来，很是吓人。他发现她的身子抖了一下。下意识的，他把她搂到怀里。突然置身于一个陌生人的怀抱，惊诧之余，却有着暖暖的欢喜。
她合上眼睛，一动不动地享受着这突如其来的温暖。他也一样，和她相拥着取暖，不乏亲昵，又不乏距离。他凑近她的耳边说：“怎么感觉我俩在相依为命呢?”
她没说话，心里有一个声音在逼着自己离开，身体却在不听话贪恋这一份温暖，如溺水的人一样努力挣扎。他觉察到她身体的紧张和僵硬，只一会儿就松开她，却仍旧握住她的手：紧紧握着。
很快，天色放亮，其他帐篷里开始有笑闹的声音。她坐起身收拾东西，然后回头看他，尽量轻松嬉戏地问道：“这算什么呢，故事还是事故?”
他拍了一下她的背，呵斥道：“怎么什么都拿来调侃啊。”
接下来的一天，她感觉到很多东西已经不一样了。女孩子尤其在意自己身体的感觉，尤其是一向谨慎的她，似乎被这个男人亲近过就有了某种契约，哪怕仅仅是牵了牵手，都会在自己心底留下深刻的烙痕。
但是，她没有看出他有任何变化，她心里有隐约的委屈。好不容易稳下心神，她却看到他正体贴地扶着另一个女队员过险坡。就在一瞬间，她茅塞顿开。昨天夜间的那些情景，不过是一个偶然的事故。如果碰巧她的位置是另外一个女孩子，故事的情节肯定也差不多，没有悬念，也没有下一步的脚本。
不是不能够，而是太奢侈；不是不值得，而是太辛苦。红尘男女，相遇未必一定要相知，各自的世界已经纷乱不堪，少一份牵挂永远是明智的选择。相互吸引了，随即就应该是相互抗拒，这样才是平衡。
分手的时候，她没有和他多说一句话，也没有多看他一眼。他也一样。
各自回身，各自远去。