一对已经结婚十几年的夫妻到城市的另一边看望好友，由于回来的时候天色已经很晚，又是末班车，丈夫就说，我们从前后两个门一起挤上去吧，人很多。妻子表示赞同。从前门上车的丈夫站在车厢中间，被人推挤着，非常难受。忽然有一只手紧紧地将他的手抓住，他感觉那并不是妻子的手，因为妻子的手一定不可能这样温热、柔嫩、细腻的撩人心弦……他突然希望这辆车可以不停地开下去，就算到天亮都可以。忽而又想，这该是怎样的女人呢？她如何注意到我的？她叫啥名字呢？如何才可以跟她取得联系？忽然灵光一现，把自己的名片慢慢的取出一张塞进那个细嫩的小手内。
车终于到站了。丈夫恋恋不舍地下了车。从另一侧车门下来的妻子看起来并没有觉察到什么。两个人横穿马路时，一辆摩托车疯也似地冲过来，妻子稍稍犹豫了一下，还是用身体撞开了丈夫……丈夫抱起浑身是血的妻子跑进医院，天亮的时候，医生出来告诉他，我们已经尽了力，你妻子只想见你最后一面。丈夫走进病房时，妻子的一只手攥成了拳头，后来那只手像电影里的慢镜头一样缓缓张开，丈夫的名片悄无声息地滑落下来…
听这个故事时大约是在十年前，那会儿我还是一个狂热的文学爱好者，一位小有名气的作家似乎很赏识我的文字，在他家的一个“沙龙”里，作家讲了这个故事。当时有一对青年夫妻，听完故事后，那个妻子就愤愤地冲自己丈夫说，瞧你们男人这德性！倒是我这个初生牛犊不怕虎，我大声说：“其实这故事的悲剧并不在于那男人，你想想，结婚十几年的夫妻了，如果妻子没事时总和丈夫拉拉手握握手什么的，还至于他丈夫把自己妻子的手当成别人的手吗？”这时，作家说，小老弟说得对，初听这故事，都会为这男人生气，可后来一想，他妻子也有责任。关于婚姻的话题内容太广泛也太沉重，我们不能简单地肯定谁错谁对。大家就都点头，我注意到那对小夫妻相偎相依，丈夫紧紧握着妻子的手。