一
我的手非常贱，看到奇特的东西就会情不自禁地摸上去。为此我没少挨爸妈的骂，但我总会回敬她：谁让你一生下我，就帮我戴手套！
这天的公交车不算很挤，但也不松，人与人就像情感还在朦胧状态的少男少女一样，若有若无地碰撞。
一个女孩背对我站着，她穿了一件黑色的呢大衣，后腰那儿有一朵蝴蝶结，松松地系着。那是什么颜色？我看着是金色，但稍稍偏下头又看成了紫色。我转动脑袋悄悄地试了好几次，还是拿不准。这是什么材质，怎么会这样？在我还没有意识到的时候，手已经放在了那只“蝴蝶”上了。
女孩转过身来，疑惑地看着我，从她的眼神里，我知道她在等一个解释。
我知道自己是不可能被当成流氓或是小偷这类人的，因为谁都看得出，我属于受过良好教育的阳光青年，头发干净整齐，身材挺拔，脸上总闪现出正派的光芒。
是的，我是一个高级网络程序员，每天都会处理一些虚拟世界的真实问题，软件里面充满了不可意料的臭虫（即bug，指漏洞和缺陷），找出来，修补，像挖掘工，也像修补工。
我对着女孩露出了迷人的笑容，这种笑容的拿捏我在镜子前面偷偷练过，牙齿不能露出，抿着嘴，嘴角尽量往上翘，两边的颧骨肉稍微隆起，眼睛注视着对方——0K，我自己都被自己迷住了。
她大概迷呆了，依然目不转睛地看着我。我只得开口：你衣服上的蝴蝶结很漂亮！
蝴蝶结漂亮？一个男人这样说？嘁！她显然怀疑，目光一直在我脸上搜索着。周围的人已经在看着我们了。
我凑在她耳旁嘟囔了一句：“你很漂亮。”见鬼！摸蝴蝶结之前我连她的脸都没有看到。而且，她并不是我认为漂亮的那一类女孩。但是我知道这个理由是世界上最好的理由，对一个女孩来说。她终于低下头转过身去。我松了一口气。