1915年的一天,马雅可夫斯基靠在门框上,为他喜欢的美人艾丽莎朗诵了长诗《穿裤子的云》。诗人倾吐了自己对爱情的渴望与哀愁。只见他或狂喜或激怒,或憧憬或绝望,在场的人仿佛时而被抛入狂涛激荡的情感旋流中,时而又置身于阳光明媚的俄罗斯草原。
谁也没有料到,最受感动的竟是艾丽莎姐姐莉莉娅,她久久凝视着前方,没有说话。她被震撼了,她觉得马雅可夫斯基说出了自己的心声,其他人的诗是那么苍白乏味。而马雅可夫斯基也在莉莉娅身上找到了真正的知音,就这样,两颗心紧紧贴在一起,两个人热烈地相爱了。
与莉莉娅的爱情,甚至改变了马雅可夫斯基的生活方式。他面貌一新,不再像以往那样不修边幅、放荡不羁了。他变得就像一朵高贵的云,穿着体面的裤子。
1915年9月的一天,两个亲密的人紧紧依偎在一起,合拍了第一张照片。这张照片马雅可夫斯基一直珍藏着,直到死。
马雅可夫斯基对莉莉娅的爱是深广的,甚至一天不见,他就感到孤独、寂寞、痛苦。这时他为寻求解脱,只有在诗中默默地倾诉。
一次,在思念这位情人时,他抑制不住自己的感情,挥笔写下了一首饱蘸心血、情意缠绵的诗《献给莉莉奇卡》:我/没有大海/除了你的爱/……我没有太阳/除了你的爱。
莉莉娅是位个性很强,很有才情和事业心的女子。马雅可夫斯基很有诗人气质,冲动之下,多有令人莫名其妙之举,常常使莉莉娅的自尊心受不了。
一次,两人正在大街上散步,马雅可夫斯基突然向她朗诵起爱情诗来,使莉莉娅万分尴尬;还有一次,马雅可夫斯基在讲演中,当中讲到了他和莉莉娅的私生活,令莉莉娅十分不快。相处日久,他们的性格冲突便显露出来,争吵与烦恼是无法避免的了。
“两个月后再见面吧。”莉莉娅说。
马雅可夫斯基再也说服不了她,只好点点头。
从那以后,两个人的关系渐渐以互尊互敬为主,但在心中,莉莉娅一直是他永远的爱人。
在马雅可夫斯基的感情生活中,不得不提到的,是美人塔吉雅娜。
1928年10月,马雅可夫斯基在巴黎出席了一位画家在家里举行的聚会。
当他走进大厅时,几十双眼睛都转向了这位身材高大、剃着光头的诗人。寒暄间,马雅可夫斯基注意到作家爱伦堡身边有一位苗条的姑娘,她高高的身材,穿着漂亮,秀发下闪动着明亮的眼睛,袒露的手臂和微露的双腿柔嫩娇美,显得十分突出。马雅可夫斯基立刻意识到她就是侨民中众口称赞的美人儿塔吉雅娜。以前,马雅可夫斯基曾通过朋友对她表达过爱慕和敬意,今天,两人终于见面了。
诗朗诵照例是马雅可夫斯基的节目。也只有他在朗诵的时候,才是众人心目中完美的人(他有一副洪亮的大嗓门。据说,他曾躲在酒瓮里练习过朗诵诗歌)。完后,他回到塔吉雅娜身边,他唯一关心的是她的反应。塔吉雅娜没有说话,只是用眼睛笑了笑,点点头。马雅可夫斯基明白了,心海翻滚出欣喜的浪花。
分手后,两人依依不舍。塔吉雅娜邀请马雅可夫斯基第二天到她家中。在那里,马雅可夫斯基鼓起勇气,说道:“反正有一天,我要带走你,带走你一个人……”塔吉雅娜开怀地笑了,向马雅可夫斯基扑了过去。那晚,他们两个人一起待到很晚很晚,尽情享受着对方的抚爱。
塔吉雅娜很希望马雅可夫斯基留在巴黎,以便能天天见面,但马雅可夫斯基说他离不开苦难中的祖国;另外,他有一部剧本本想回国后完成并上演。
他们约定第二年夏季见面。临行前,马雅可夫斯基给花店留了一笔现款,直到他下次回来。每次接到鲜花,塔吉雅娜都如见其人,深深地陶醉。
在这一年里,马雅可夫斯基想结婚了,他想有个家,他已厌倦了爱的漂泊。他向塔吉雅娜求婚。在塔吉雅娜的通信中,他已超越了恋爱阶段,进入到婚姻的商定和准备中。