1
寒流过境，城市忽然萧索。日历上写着，立冬。洛洛想，真的是冬天来了么？在颠簸的城际列车上，一次次在一个城市与另一个城市间不断穿梭。然，没有目的，没有终点。
隐聿，在洛洛的记忆里，渐渐消隐的名字，真的，好像遗忘很久的样子。很久了，没有人再提及。那天，那个男人问她，你还是忘不了他么？洛洛抬头看了看天，谁？忘不了谁？然后，说，我很久没有想起了。洛洛说这话的时候，低头玩着手上的那串黑色的手链。
那个男人说，没关系，我们还是朋友。洛洛觉得好笑，这话，好熟悉。多久之前，洛洛这话也对隐聿说过。洛洛真的开始相信是有轮回的，太阳底下的事，原来可以这么平乏。
整个城市，忽然像放进了冰箱里。四面八方涌过来的，是白深深的寒气。洛洛把手伸到嘴边，呵了口气，开始怀疑天气预报的真实性。然后想着，关于冬天的取暖设备，应该添置一些了吧。洛洛是害怕寒冷的，哪怕是温暖的字眼，洛洛都会紧扯着不放。
那一天，云影对洛洛说，我们认识的时候，你的爱情还未开始吧？洛洛想了一想，说，不记得了，不记得我们是什么时候认识的。云影笑了，我就知道，你不会记得。可是，我记得。洛洛问，什么时候？云影说，我不想说。
再三追问，都没有结果。洛洛便对此事失去了兴趣。洛洛想，或许他们说的对，洛洛骨子里真的是属于冷血的。遗忘，一直是洛洛最拿手的事情。有些记忆是别人的，不强求。
窗帘在黑夜里舞出张扬的曲线。窗户明明关好的，洛洛走到窗前，看到明晃晃的夜空，窗户上少了块玻璃。洛洛把手伸出窗外，寒气逼人。洛洛想，难怪这么冷。
桌上放着朋友从昆明旅游带回来的魔术蛋，洛洛总是忘了浇水，那花，一直没开。那魔术蛋上的勿忘我三个字，也迟迟只能呆在蛋的底座，而始终不能站在花的枝叶上。
洛洛伸出手腕，有淡淡的薰衣草味道。朋友渡完蜜月，玩了很多地方，给洛洛带回来很多东西，丽江的手链，藏式的挂坠，能长出字的魔术蛋，还有产自昆明的薰衣草香水。洛洛最喜欢的，便是那款香水。味道淡淡的，素雅，悠长，洛洛闭上眼睁，似乎闻到了那个四季如春城市的气息。
2
洛洛一直喜欢坐火车，靠窗的位置。洛洛喜欢在几个城市间穿梭，一个人上车，一个人下车。站台上，没有人等候。洛洛是习惯了这样的，一个城市，一个房间，一杯水，一个人。
洛洛又一次离开家，妈妈说，丫头，等一下。洛洛看见妈妈抱出一个针线盒，丫头，把家里所有颜色的线都穿在针眼上。做什么？洛洛问。妈妈说，爸妈眼睛不好，上回，你爸纽扣掉了，我们俩穿了半天，都有没穿过去。洛洛抱过针线盒，把所有能用的针都穿上了。针扎在食指上，生生的疼。
洛洛站在火车两排座位的走道上。太过匆忙的决定，结果是买不到有座位的票。一个多小时的火车不算长，坐40路公交围着这个城市转一圈也是需要这么久的。那些陌生的人，匆匆而过，彼此漠然。他们的匆忙，他们的困乏，他们沉重的行礼。这些，洛洛都没有。洛洛只是单纯的喜欢坐火车。单纯的喜欢从一个城市，到另一个城市。
洛洛开始习惯喝白糖水。在上个季节，柠檬片全部喝完之后，洛洛就再也没买过那种口味极酸的东西了。纯粹的白开水加糖，洛洛自己都很奇怪，居然会迷恋上这种口味。原来，习惯，真的可以改变的，就像对隐聿的依赖。那是依赖吧，洛洛想，应该是的。
房间的灯忽然坏了，黑漆漆一片。洛洛忽然很想看恐怖片，而在以前，洛洛是不敢看的。洛洛戴起耳机，手里抱着抱枕，蜷缩在椅子上，看日本的经典恐怖片《午夜凶灵》。大口的喝白糖水，然后听到，咕噜，白糖水滑过食道的声音。及黑暗中，贞子的喘息。
关了电脑，走到阳台上看星星。那关于射阳的星星，洛洛也开始忘记了，那篇文字不是还没写么，可是那些，想记得的，不想记得的，洛洛好像都开始遗忘了。原来，记忆，真的由不得人选择。