他们是大学同学，在青春飞扬的年华里相爱，记忆中盛满了无数美丽温暖的故事。他来自小城，对于聪明漂亮生长在大城市的她，无可避免地被认为高攀，也因此多了一些迁就和包容。
她曾很认真地对他说，自己家只有3个女儿，她是长女，理应担起家庭的责任，所以父母将来老了要和他们一起住。那时他觉得她懂事孝顺，自然一诺无辞，并且因此更爱她了。他们结婚后不久有了孩子，为了照顾方便，并且想反正以后是要住在一起的，干脆卖掉了她父母的房子，合资买了新房子。他感激她的父母，照顾孩子又帮他们做家务，对老人自是尊重有加，彼此相处得非常好。他因此能心无旁骛地工作，不断升职加薪，他们的生活越来越好。她父母逢人便夸女儿有福，找了个好女婿。
可是不久，生活中的意外一个跟着一个来了。
先是她的大妹妹离婚，要了孩子的抚养权。她父母心疼女儿，也为了让女儿能有更好的归宿，跟他商量，能不能把孩子接过来抚养？此情此景，他如何能拒绝？于是家里又多了一个孩子，也多了一份忙乱。又过了两年，她的小妹和妹夫双双下岗，偏偏这时小妹怀孕，自然又住到了娘家。于是这个家里越来越热闹了。
他每天回到家里，两位老人、他们4个大人，再加上3个孩子，其中还有一个吃奶的孩子，人来人往，忙乱不堪，简直没有一分钟的安静。
他实在忍不住，悄悄问她，你们这一大家子，我们要负担多久呢？物质金钱倒也罢了，只要我们有，都可以帮忙资助。可是不能这么无休无止地影响我们的生活吧？她说，那怎么办呢？我怎么能开口把妹妹一家赶走？他们现在那么困难，那么需要我们。再坚持几年，等他们的孩子大了，自然就会离开了。
他有点自嘲地想起那个寓言，骆驼先是进来一个头，然后再进来半个身子，最后整个身子都进来了，原主人反而没地方呆了。
他无可奈何，可忍耐也似乎到了极限。恰好单位有派往外地常驻的机会，他主动申请去了千里之外的城市。
仿佛挣脱牢笼般，远离了那个混乱的家，他的心情有说不出的开朗。可是到过年过节再回来，还是热闹依旧，嘈杂依旧。可他，却是一天也忍受不了了。
他向她摊牌：我们搬出去吧，哪怕租房子，也不能这么搅在一起了。她生气，怪他不守诺言，没有爱心。是啊，她是家中的老大，对年迈的父母、年幼的妹妹都是有责任的，哪能自己走开不管呢？他们开始争执不休，谁也说服不了谁。他对她的家人也开始冷漠起来，引起了她们的不满。矛盾越积越多，也越来越大。
外遇就在这个时候乘虚而入，一个单纯明媚的女孩走进他的生活，让他无可抵御地移情了。
她终于发现了他的变心，他也不隐瞒，直言受不了这样的日子，他觉得实在太疲惫了。只是因为孩子，因为曾经有过的美好，让他犹豫着下不了分的决心。
那一次，她母亲过70大寿，他匆忙回来祝寿，只呆了一会儿便借口工作忙又走了。所有的人都气愤不平：太不像话了！这还像个女婿的样子吗？你不能惯着男人，你得好好地管管他！听着她们你一言我一语的指责，她再也忍不住，大哭着对家人说：“你们别抱怨了，我已经管不了了，我们快要离婚了！”
话一出口，所有的人立刻无语。她的家人此时才明白她们拖累了她。
小妹一家搬了出去，父母也随着搬出去帮小妹带孩子。大妹接走了自己的孩子，忙乱的空间终于安静下来。
大妹亲自去找姐夫，请他原谅这些年她们的无知，然后恳求他回来，说姐姐也很辛苦，她是深爱着他的。想起曾经那些爱，那些一起走过的美好岁月，还有他们马上要上高中的儿子，他到底还是割舍不下，终究还是有爱的。
经历了这些风波再牵手，彼此间的爱中多了一份体谅，也更懂得了爱的内涵。
不是因为爱得不够，只是因为爱的承重也是有限度的，附加了太多爱情以外的亲情的重量，这爱情还怎能承受得了？如果不及时减负，最终只有崩溃。也许有人能够做到吧。可大多数人只是普通人，没有那么广阔的胸怀。当滚滚红尘的诱惑成为逃离的美丽借口时，曾经的爱情婚姻也会变得脆弱而乏力。
无论怎样，千万别让爱承重太多，它承担不起。