年前外公去世后，我回家以及去看望外婆的次数也慢慢变多了，总觉得一个七十岁的老太太独自在乡下守着一栋空房子很凄凉，很孤独。要接她来我们家住，她总咧开嘴笑着拒绝，不去呢，我一个人在这里还可以搓搓麻将，种种小菜，总比关在你们那笼子里强！
是了，她总是嘲笑我们那小区的房子像一个个鸟笼子。
外婆酷爱打麻将，摸牌、算牌，反应神速敏捷，跟二十岁的小伙有得一拼。她和牌的姿势绝了，摸到牌，气定神闲地闭目养神三秒钟，似回味无穷，然后嘴一瘪，朝牌友咧嘴一笑，露出镶嵌了好多年的瓷白假牙，整整牌阵，气冲丹田，掷地有声地推倒，和了！
外婆这和牌的习惯已经养成多年了，今年过年的时候，她打牌如有神助，着实威风了一把，小舅舅家七岁大的熊孩子突然跑过来，挤眉弄眼地学着外婆和牌的样子一阵叽里呱啦吵，外婆大笑，这一老一小露着残缺不齐的牙齿笑得上气不接下气。
小舅舅训斥熊孩子，外婆前些天胃出血，不能大喜大悲。
妈妈私下里也暗暗担心，外婆啊，又该伤心一把了。
伤心什么呢？
这和牌的姿势还是她嫁过来初为新妇时，跟外公学的，已经几十年了。外公也是打牌的一把好手，那时他是村里的村干部，写得一手漂亮的毛笔字，唱得一口抑扬顿挫的京剧，我都能想象，那时外婆看他的眼神有多么羞涩和崇拜。他们小夫妇俩常在农闲时组团打牌，虽然有时吵吵闹闹，但大多时候温馨有余，这样的小日子，一过就是半个世纪有余。
即使后来外公中风瘫痪在床，半边身子都不能动了，两个老人的日子也依旧过得羡煞旁人，为了方便外公看牌，外婆特意把堂屋的牌桌子移到卧室，方方正正地摆在外公床边，外公不能打牌，就半躺着坐在外婆身边，大有指点江山，挥斥方遒的姿态，两人常因到底要出哪张牌拌嘴，再后来，外公实在手痒难耐，两夫妇就相互依偎合打一方牌，外婆负责摸牌摆阵，外公负责出牌，大伙都笑，真是传说中的“绝代双骄”啊。
谁都能感受到，这牌桌上满满溢出的深情。
年前，外公因病去世了，他病情恶化，在床上被病魔折磨得皮包骨头，连续四天，滴水未进，临走前，他拉着儿女的手口齿不清地叮嘱：“……照顾好我老婆子……照顾好我老婆子……”
外婆就是那个时候，太悲恸了，整夜整夜地哭到胃出血了。外公出殡的时候，她几乎哭得沙哑，发不出声音来，只是望着外公的方向，张着嘴，无声地哽咽着，泪水填满了脸上的沟壑。乡下的医生劝她，您可别再恸哭了，自个儿身体可经不起这一闹啊！
如今，外公已经入土为安，外婆倔强地不肯搬出来跟儿女住，她坚持和以往一样生活，甚至连和牌的姿势也未变。她表面上乐呵呵的，时常去邻居家走动，输了牌也不生气，可是只有经常晚上回来陪她睡觉的妈妈知道，外公啊，是外婆的禁区，谁触碰了她都会伤心，熊孩子一个调皮的小动作也会让她回忆诸多，总归是情太深，思念也太深吧。
年后，来来往往的亲戚也各自回归了自己的生活轨道。外婆就真成了一个人了，她在门前自家小道上进进出出，形单影只。
而我，在经过了一段感情的沉淀后，好像终于明白外婆为什么不愿意搬出来跟我们住了，大概是，她舍不得外公吧！那里是他们住了几十年的房子，屋子里说不定某个角落里有外公装烟草用的铁皮罐，房间里摆着年代久远的雕花老床，院子里有外公亲手种的茶花，开开谢谢，已经不知不觉有人高，春天的时候，花朵总开得繁盛可人，哦，对了，小杂屋里还有扁担和箩筐等务农用品，是外公多年前一根一根用竹条扎起来的，已经被磨得光滑耐用了……这里，于她，满满的都是回忆，她也许在某个不经意间，就会邂逅一段温馨的回忆。
于是，当别人再催促外婆搬出来住的时候，我不会再帮腔了，门前老树长新芽，院里枯木又开花，我谈的恋爱少，却也慢慢理解了那种日升日落、斗转星移的深情。
那也是我一直向往的那种深情。