一跪“佳人”，只为惺惺知己情
张大千20岁时，仿石涛的画到了连行家都无法辨别真伪的程度。
一天，宁波富商李茂昌把花了50块大洋买回的“真迹”给女儿李秋君看时，她笑着说画是假的，但作画之人天分极高，将来成就极大。
李茂昌便在上海画界寻找起这位高人来，可出乎意料，对方却是一个风流倜傥的小伙子。张大千坚持要把大洋退还给对方，李茂昌没有收大洋，倒是交了这个心胸坦荡的小兄弟。
李秋君毕业于上海务本女中，从小精通琴棋书画，姿容雅丽，性格温婉，是远近闻名的才女。一日，张大千应李茂昌之约到宁波散心。他在客厅等主人时，被一幅《荷花图》吸引，一枝残荷，一根危茎，一汪污泥，飘逸脱俗。张大千叹道：“画界果然是人外有人啊!看此画，技法气势是一男子，但字体瑰丽，意境脱俗，又有女风，实在让我弄不明白。”
李茂昌笑道：“兄弟可想见见画主?”张大千赶紧说道：“想。我还想拜师呢。”
晚宴开始时，客厅的门被“砰”的一声撞开，只见夕阳的余晖下站着一位清丽绝伦的年轻女子。看来她是跑来的，发髻松散，还未来得及整理，脸上带着奔跑后的红晕。李茂昌笑道：“秋儿，这就是你一直崇拜无比的张大千。”又向张大千笑道：“大千弟，见过你的师傅吧……”
几秒钟过后，张大千终于反应过来了，推开椅子，几步跑到李秋君面前，“扑通”一声跪倒，口中喊着：“晚辈蜀人张爰见过师傅。”
二跪知己，恨不相逢未娶时
那次见面后，在李茂昌的“撮合”下，张大千干脆在李秋君所居后楼设了自己的画室，两个人除了分室而眠之外，几乎形影不离。那时，张大千正值青春年少，风流倜傥。男欢女爱的事情做过不少，可唯独对这位三妹，他却从来不敢越雷池半步。
相处半年多，张大千无时无刻不在想一个问题：“为什么相见恨晚?”原来，张大千在未婚妾去世后，心灰意冷地由母亲做主娶了亲，第二年又纳了妾。而这位李家三小姐，又如何能够屈尊为自己的妾?
此时，李秋君也陷入了无尽的苦恼之中：是屈尊嫁给一个穷书生做妾?还是永不逾男女界限，一生保持知己的关系?一次，李秋君见张大千给四川的妻妾写家书，便试探着说，如果他能再收一个大小姐为妾，该是福分无边了。哪知张大千长长地叹了一口气，竟一声未吭。
第二天，张大千第一次紧闭了画室，不让任何人进来。直到傍晚，他才打开了画室的门，等李秋君端茶进来时，张大千竟“扑通”一声跪下，说道：“三妹，我虽然年少轻狂，但是我深深地知道，我一生最亲近的红颜知己，除你之外再无一人。但是，我若纳你为妾，将使一代才女受辱，而我也必遭天谴……”
三跪故土，尘蜡苔痕梦里情
从此，李秋君把对张大千的挚爱深深地埋在了心里。
上世纪30年代初，李秋君跟随张大千来到上海，在国立美术学校任教。徒弟们敬称李秋君为“师娘”，她也不拒绝。她终身未嫁，却有着一个师娘的名分。
不管张大千到哪里，从未中断过与李秋君的联系。每到一处，他一定把艺术感受写成文字，寄给远方的三妹。他们这种通信习惯持续了近40年，直到张大千于1949年去了东南亚，彼此失去联系为止。
1939年，虽然国内战局颇紧，但是张大千还是惦记着远在上海的李秋君，便携新婚四夫人雯波从成都坐飞机到上海为她庆祝50岁大寿。当时，张大千已经惠上了糖尿病，所以每吃一道菜，李秋君都要先品尝。临行前，李秋君拉住雯波的手，把自己亲自书写的菜谱交给她，对她说：“好妹妹，你能够每天在他的身边照顾，有多好，我就是不能够啊!他是国宝，一切要以他的身体为上!”
1949年，张大千从东南亚到南美旅居，他每到一个国家，就要收集一点那里的泥土，然后装在信封里，写上“三妹亲展”。到张大千去世时，他已经有了十几个从来没有被打开的信封。后来，他通过李秋君的弟弟转给李秋君的信中这样写道：“三妹，听说你最近缠绵病榻，我心如刀割。人生最大憾事为生不能同衾，而死不能同穴，实在令我心忧……恨海峡相隔，正是家在西南常作东南别，尘蜡苔痕梦里情啊。”
1971年，李秋君去世时，张大千正在香港举办画展。当听到最爱的人去世的消息时，张大千长跪不起，神思恍惚，几日几夜不能进食。从那以后，他一下子苍老了许多，身边弟子经常听他说的一句话是：“三妹一个人啊……”
八年后，张大千谢世。