《过河》
黄宁斌
包米地里，玲儿不小心把锄碰到了脚面，殷红的血直流。
“哎！快去卫生院吧，别感染。”婆婆皱着眉头叫玲儿。
回到家里，弄块白布包上，玲儿一瘸一拐地踅出了门，走到小河挡路处，她后悔了，那伤痛的脚是不能沾水的。她怔怔地望着河水，不知如何是好。
去年同男人一道赶集，也是碰上河水漫涨，她也正要趟过去，男人三下五除二脱了自己的鞋子，背着她下了水。趴在男人宽厚的背上，她脸红红的，心热热的。
此刻，她又想起了自己的男人。
“哗啦”一声响，惊得玲儿一颤。对岸有人扛着自行车下水，脚起步落，溅起片片水花。玲儿眼睛一亮，可很快又黯淡了下来：一个陌生的男人。
转眼间，来人上了岸，放下车，偏头望望玲儿，目光停在那只包着白布条，渗出缕缕血丝的脚上。
“咋，要过河？”
玲儿下意识地点点了头，随即又摇摇头。
“我送你过去吧！”来人说。
“不，不——”玲儿慌乱地摆手，脸上泛起红潮，转身欲走。“哎——莫怕，你脚上的伤恁重，小心不要耽误了。”那人利索地将自行车推了过来，拍拍后座，善意地望着玲儿。
玲儿迟疑片刻，一咬牙，坐了上去。
过河，相互无言；下车，玲儿连声道谢。猛抬头，呆了——面前站着自己的男人。
“他是谁？”男人虎视眈眈。
“不认识。”玲儿忐忑地答。
“怪事，不认识他送你过河？”男人高声粗气地吼了一句。
“你——”玲儿语塞。
正在扛车过河的那人突然停住了。少顷，转过身折回来。
两人对立，玲儿的心怦怦直跳。
“瞧，差点给忘了，你还没有给我钱呢。”扛车人淡淡一笑，向男人伸出一只手。
“钱，啥子钱？”
“送人过河的钱。”扛车的男人说。
“多少？”
“10元！”
玲儿的男人便掏钱，便不再与扛车的男人横眉相对。
玲儿长舒了一口气，相哭，又想笑，泪珠却在眼眶里打转……
【赏析】
农村女子玲儿因弄伤了脚要到卫生院去包扎伤口，本是一件平常小事，但就是这件日常的小事，引起了波澜起伏的情节，成为小说情节的生发点。小小说《过河》值得品味的地方主要有以下三点。
一、尺水兴波，表现主旨。小小说创造的重点和难点就在于情节营构的巧妙合理。因为篇幅短小，不容情节拖沓，更不允许平铺直叙。作者从玲儿到卫生院去包扎伤口切入，引出渡河的困难：受伤的脚不能沾水。一个乡下女子面对平静的河水心情难以平静了：以前是自己的男人背自己过河，那种幸福感不言而喻；而现在自己的男人不在身边，怎么过河呢？至此，矛盾冲突初步出现。这是情节的一个转折。正在这时，扛自行车的陌生男人的出现，仿佛给处于困境中的玲儿以希望，他可以帮助玲儿过河啊！读者也为她舒了一口气。可是“眼睛一亮”的玲儿，又很快“黯淡下来”，为什么？因为那是一个“陌生的男人”！这个下意识的转变，让人难以释怀。在中国尤其是乡村，陌生男女在一起是忌讳的事情。作为生活在乡村的女子，玲儿怎么能没有顾虑呢？这是情节的第二次转折。陌生男人看出了玲儿的心思，于是拍拍自行车后座让玲儿坐上去，玲儿只好“迟疑片刻，一咬牙，坐了上去”，过河的矛盾似乎由此解决。这是又一次转折。但过河后的玲儿发现，自己的男人出现在面前！陌生男女之大忌终于被自己的男人发现，这还了得？刚刚缓和解决的矛盾顿起波澜……男人的虎视眈眈的神情，“高声粗气”的质问，道出了他愤怒的根源：“怪事，不认识他送你过河？”看来，我们的玲儿有口难辩了，一场冲突已不可避免。这是情节再一次转折。读到这里，我们又开始为玲儿如何收场而担忧。怎么办？小说作者巧妙的情节设计，为我们解决了矛盾：陌生男人转回身，向玲儿的男人伸出手讨要送人过河的10元钱，这个举动，最终消除了玲儿男人的疑虑，“不再与扛车的男人横眉相对”。这个情节的设计，十分巧妙地化解了矛盾，可谓别具匠心啊！这是情节的最后的转折。波澜起伏的情节，充分凸显了人物的心理和性格，耐人寻味。
二、以小见大，耐人寻味。小说的题目为《过河》，个人以为别具深意。玲儿过河，是为包扎伤口；但这仅仅是生理上的伤口，很容易愈合。而从封建传统社会流传下来的“男尊女卑”“男女授受不亲”等落后观念，如一条绵延数千年的“河流”，横亘在人们的心中，至今难以逾越，这“过河”又是何等艰难呢？不仅是玲儿的男人，玲儿自己，还有我们许许多多的中国人，内心深处的已成为集体无意识行为的封建观念，真的就消除了么？“趟过男人河的女人”和“趟过女人河的男人”，我们什么时候才能“过河”呢？这就是小说给我们的启示。
三、细节写人，推动情节。小说中的几个细节令人难忘，不可忽视。细节一：玲儿正为过河犯愁时，一声“哗啦”的水声，“惊得玲儿一颤”。玲儿的胆小、柔弱之态宛然可见。正因为她的胆小、柔弱，才怕自己的男人，男人才会对她“高声粗气”地吼。这个细节表现了玲儿的个性。细节二：“玲儿眼睛一亮，可很快又黯淡下来”。作者通过写玲儿的眼神，简练而巧妙地表现了她内心情感的波澜。“一亮”，是因为她看到了过河的希望；“很快黯淡下来”，是因为她马上想到和“陌生男人”过河的后果。细节三：推自行车的陌生男子问：“咋？要过河？”“玲儿下意识地点点头，随即又摇摇头”。玲儿“点点头”，是下意识的需要人帮助的本能使然；“随即又摇摇头”，是考虑陌生男女过河的尴尬和被人议论的窘境使然。细节四：玲儿在坐上陌生男人的自行车时，“迟疑片刻，一咬牙，坐了上去。”这“迟疑”的神色，这“咬牙”的举止，让我们看到了玲儿内心深处的矛盾和纠结。这不是很好地表现了主旨么？细节五：“玲儿长舒了一口气，相哭，又想笑，泪珠却在眼眶里打转……”玲儿的男人得知是陌生男子是有偿送玲儿过河（实则是陌生男子化解矛盾的机智之举）的情况后，不再与陌生男子“横眉相对”。玲儿于是“长舒了一口气”；她“想哭”，是潜意识中对自己的处境感到悲哀；她“又想笑”，是觉得现在的处境很滑稽。这究竟是怎么回事？只好“泪珠在眼眶里打转……”我们在读完小说之后，是什么心情？好笑？悲哀？还是百思不得其解？只有读者自己知道了，本人就不再饶舌了。