不速之客
门被敲响时，阿曼正在家里招待老友们。
门是丈夫开的，是位陌生老人，他正想开口询问，对方的视线直直穿过他，在人群里找到谈笑风生的阿曼，眼泪一下就覆满了脸。“阿曼”，她用沙哑的嗓音唤着，热闹的客厅立刻安静下来，“阿曼，你去看看阿勇好不好？我知道他对不起你，但他现在活不了多久了，求你回去看看他好不好？”
阿勇的名字曾经是个禁忌，在场的谁不知道这段过去？一对相恋多年的情侣，已经领了结婚证，只差婚宴了，日期刚刚敲定，女方亲眼目睹丈夫与初恋的奸情，一怒之下撕了婚书上了法庭，此后再无联系。
谁想事情会急转直下。女方之后重觅幸福，男方却被初恋抛弃，不久前又诊断出肝癌，大梦方醒，忆起前妻种种的好。
聚会一下冷了场，老友们纷纷找借口提前告别，丈夫送客人出门，留下阿曼在家，强打精神安慰哭哭啼啼的前任婆婆。
那天夜里她失眠了。当初离婚时抱着一腔恨意，但真听见恶有恶报的结局时，并没有想象中的快意恩仇，就算还有恨，也都揉进唏嘘和怜悯里。不管乐不乐意，明天少不了要去医院走一遭。只是，她该如何对丈夫说，需不需要请丈夫和自己一块去？
第二天早上，还没开口，丈夫出乎意料地递给她一个红包：“我知道，老人都求上门，这么多人都看到了，下班后你就去看看吧。”他停顿了一下，补充说：“早去早回，晚上我等你一块吃晚饭。”
得寸进尺
进到病房，曾经的婆婆正打水给阿勇擦脸。他吃了药，躺在床上刚刚睡着，骨瘦如柴，胡子拉碴，面色像发酵过头的面团。阿曼看着心酸，剩下的那点恨一下就跟着前夫的健康一起烟消云散了。
在来的路上，她想好了，为了大家都少点尴尬，只停留片刻就离开。但进了病房，当她下定决心要让自己成为局外人时，却被“绝望的母亲伺候在病重儿子身边”的情景打动了。她本就是心软的人，否则当初也不会屡次耳闻阿勇有外遇却一忍再忍。
阿曼主动接过水盆和毛巾去卫生间清洗。她想，至少在没走之前，为老人，也为阿勇再做点其他的。
老人却仿佛看到了一丝希望。她回头看看沉睡的儿子，转身快步跟到洗手间，在阿曼耳边小声地说：“昨天阿勇听说你要来，很高兴，从生病到现在，我就见过他这么一次开心的样子。他还说了好多和你有关的事。”
阿曼笑笑，不说话，专心拧干手里的毛巾。这个话题其实很尴尬，她不想继续，但婆婆没读懂，或者假装看不懂她的婉拒：“我就想说，你能不能来照顾阿勇一段时间？我知道他好不了，我就是想他能高兴点。当然，如果，如果你为难，就算了。”
她转过头，有些惊讶地盯着对方。照顾一段时间？怎么照顾？难道不知道她已经再婚了吗？
婆婆执拗地看着她，一脸哀求，眼泪大滴大滴地滚出来，落在盥洗台上，滑进水渍里。
做母亲的，能有多疯狂
看看表，已经快晚上8点了，丈夫还在等她一块吃晚饭，阿曼有些无奈地想先搪塞几句应付过去。也许从一位母亲的角度看，婆婆的所有请求都无可指责。为母则强，她和婆婆相处的时间不长，但很清楚对方为达目的会有多固执，甚至不可理喻。她不想让病房里的其他人看笑话。
阿勇却在此时醒了。看到前妻，他一下把被子蒙到了脸上，身体在被子里抖成一团。婆婆突然冲到他身边，指着阿曼大声喊：“你看，阿曼来了，她答应来照顾你了，你会好起来的！你不是天天都想她来吗？她人就在这里！”
她蒙了，被婆婆拖到病床旁，还没反应过来，阿勇猛地掀开被子，伸出枯瘦的手抓住她的手。他的手异常冰凉，阿曼下意识地一下子挣脱。这个举动触及他敏感的底线，眼神瞬间变得痛苦绝望，“你要走！就走得彻底，为什么还回来看我！”
一开始就不该来的，阿曼想，她是想了了这件事，对方却把这当成救赎的开始。
事情发展到后面，变得越来越疯狂。在她拒绝再去医院、不接听婆婆的电话后，对方在一天傍晚找上门，在花园里拦住正散步的阿曼夫妻俩，扑通一声，跪在来来往往那么多小区住户们的面前，求她和丈夫：“我们阿勇已经活不久了，求求你同意阿曼去照顾他好不好？他现在什么都没有了，就是想看看阿曼。一日夫妻百日恩，阿曼，你也曾经是他老婆，就对他一点感情都没有？报纸上写的，好多离了婚的，听说前任生病了，都回去亲自照顾。你们就当行善积德好吗？”
道德的大棒
阿曼没有勇气看丈夫此刻的表情，她急得说不出话，一股冷意从背脊升起，蔓延到指尖。这是要做什么？是谁在求谁？周围人开始指指点点，有小声劝她同意的，有劝老人注意身体不要激动的，有互相打探内情的，窃窃私语声像一千根针扎在她的心上，痛得连为自己辩护的力气都没有。
她觉得自己就是一个犯了大错的孩子，因为心软和优柔寡断，把上一段婚姻的孽带回了现在这个家。丈夫大她12岁，知她，疼她，对阿勇给她造成的伤害至今耿耿于怀，如今，阿勇的母亲又用道德的大棒逼着他，要他“允许”妻子去照顾加害者。
这是一种羞辱，还有人善被人欺的怒火。
那几天，丈夫一直安慰她，鼓励她不要在意外面的声音，一切有他扛着。她看着丈夫两鬓上，一夜间长出的白发，沉默许久，自责感更甚。随后陆续有自称为记者的人打她电话，要求她谈谈“为什么拒绝”；网上也有人发起讨论：对这种情况你怎么看？
这些人什么都不知道，或就捕风捉影到一点流言，凭什么对当事人指手画脚？阿曼有满肚子的委屈，似陷入四面楚歌，挣扎不能。母亲跟着打来电话里警告她：“婚都离了，你去看看就够尽心了，他们家还想怎样？我警告你，如果你真去了，就不是我闺女。”朋友们也纷纷找到她，意见则分成两派：坚决不去和去看看也好。
所有的一切，源头在阿勇母子，她无数次在想象中指着前婆婆大骂，却不敢把想象变成事实。舆论的压力会在压垮她以前，先压垮丈夫。丈夫是最无辜的，不管是同意还是反对妻子去照顾伤害过她的那个男人，在外人看来都是错。
所有人都在等待她的决定，她的决定决定着这件事的走向，是继续被闲得发慌的人闹大，还是平息无关者的怒火。除了极少数知道过往真相的亲友，大多数声音都偏向了弱者阿勇，认定他们夫妻俩太自私，“不说照顾，去看看总可以吧。”
她想起婆婆说的那些新闻，那些被人称颂的主角们，就一点都没有为难过，纠结过？
已经放下了
以破罐子破摔的别扭姿态，阿曼再次跨进医院大门。并非出自真心的选择，一定指向更痛苦的过程。从她回到病房那刻起，阿勇就黏上了她。一切都要她亲自来做，吃饭，喂药，换衣服，哄睡觉，否则便拒绝治疗。她被折磨得险些就要放弃，认定前夫是借机将自己的痛苦施加于她——他不幸福，所以她也别想幸福。
直到那天。阿勇因为泌尿系统被感染，排不出尿，憋得异常痛苦。护士叫阿曼辅助她帮病人排尿。闻言，她异常尴尬，站在原地手脚无措。护士不以为然：“你就当人道帮助，有什么不好意思的，对着病人，哪来的男女之防。”
她震了下，突然大彻大悟。与其每天别扭地来医院，又别扭地回家看丈夫的脸色，试图两边都做好却两边都碰壁，不如干脆利落地舍弃一头，顾好另一头。一个病人有什么可怕的，她和阿勇早就不可能，此时她不过是个义工，行善而已。
阿勇疼的时候，她就应对方要求讲初恋时的糗事儿，平平淡淡，像讲别人的故事。有些细节她忘记了，他立刻清晰地补上，说话虽然很吃力，但苍白的皮肤在那时仿佛透出了光，眼睛透出的神采是那样眷恋与温柔。有时睡醒后，他还会趁着精神头问许多问题，比如“你还记不记得恋爱时你都送过我什么礼物？”
这其实是个残忍的问题，那一段婚姻，正是因为总是一个人在付出，才让被爱的那个骄纵，有了日后的背叛。可现在，这些阿曼心里的痛，是阿勇唯一的精神支柱，他艰难地伸出手指，一个个回忆。
阿曼想，爱情这东西，只要两人真心地触碰过，即使没有修成正果，也不会说忘就忘。只是她较幸运，遇到了能让她坦然放下的人。
爱是什么
那天，丈夫突然出现在病房里。他成了不速之客，正和阿勇说话的婆婆噌地站起来，愣了许久才讨好地找凳子请他坐下。病房里的人把看热闹的眼神转向阿曼。她看得出这其中有多少看戏的成分，人心便是如此，总带着无知的恶。
丈夫示意她和婆婆出去休息会，等待中，十几分钟的时间和几个世纪一样漫长。回来时，丈夫已经走了。阿勇的脸上没有什么表情，却又像染上了所有的表情，他看着她，慢慢地说：“你老公是个好男人。”话里有羡慕，还有点说不明白的东西。
阿勇临终那一刻，她没在，也没参加他的葬礼。关于阿曼和阿勇的故事，在他们离婚的时候就该结束了。回到家，丈夫烧了一桌子菜，理由是感谢，感谢这段经历让他看到妻子是个如何大气善良的女人，他不再担心老了没人管。“爱是信任，爱是责任，爱是宽恕。”他轻声低吟。
她却想加上一句：爱也可以是胁迫，是绑架，是自以为是。