1974年的冬天，雪下得经现在张扬，肆无忌惮。
腊月十八那天早上，老王头吃力地推开房门，只见一夜之间又落了半尺多厚的雪。周玉贵咯吱咯吱向这边走来，走到老王头面前，耷拦着眼皮望着他，半天不说话。
老王头就明白了，回屋穿戴得严严实实，跟在周玉贵的身后来到周家。
来到周家门口，屋里传出女人悲悲切切的哭声，还有老女人不耐烦的劝慰：“别哭了，那不是你的孩子，是个要账鬼，要够了，就走了。”
哭声还在继续，劝慰的声音更不耐烦了：“快擦擦眼泪，打发这要账鬼走吧，小心肚子里面的这个，别动了胎气，他二大娘说了，这个肯定是个丫头。”
女人仍然呜呜咽咽地哭，一边哭，一边对着外屋喊：“进来吧。”
老王头便佝偻着腰进了屋，只见炕上一溜坐着四个不满十岁的小小子，个个拖着长鼻涕，懵懂地望着老王头，又望望炕上他们那个不做声的兄弟。孩子还在炕上，棉衣棉帽棉裤虽然破旧，却穿得整整齐齐，女人还要给他裹上一床破被子，被老女人抢过去：“你可别贱了他现在不知道冷暖，不怕冻了，你给他包那么多东西，又沉，白糟践东西了。”
此时周玉贵已扛进屋一捆稻草。周家媳妇挺着个大肚子，抽抽搭搭地哭，被老女人拽开。老王头把稻草在地上铺好，把孩子抱到稻草上，又细致地把孩子的周身盖好稻草。他知道这是个五岁的男孩，因此不用人家提醒，就很熟练地在孩子身上捆了三道草绳。
周玉贵到外面小心翼翼地揭下窗户纸，老女人慢慢地把木格窗打开，瞬间，一股凉气直冲入茅屋。老王头急忙把孩子递出去，反身出门，从周玉贵手里接过孩子，一捆柴火，夹在腋下。窗子又关上了，女人的哭声关不住，呜呜地传出来。老王头悄声对周玉贵说：“天冷雪大，路不好走，再说就要过年了，你多给两个吧。”
周玉贵黑着脸说：“放心，不会亏待你。”
老王头一手夹着孩子，一手夹着柴火，直奔村子西头的死孩子沟。雪后初晴，阳光明媚，晃得人睁不开眼睛，没膝深的雪让每一步路都变得无比沉重。一会儿的工夫，老王头已浑身是汗，热气透过他的帽子和衣领向外蒸腾，一遇到骤冷的空气，就结成白霜挂在他的须发上、睫毛上、衣领上以及帽檐上。
2
老王头走到半路，赵长锁气喘吁吁赶了上来，也不说话，掏出烟口袋点了一锅烟递给老王头，然后夹起柴火往前走。老王头长叹了一口气，赵长锁是来取药的。赵长锁的老婆生了四个丫头，盼星星盼月亮总算生了个儿子，没想到这孩子两岁起便全身鼓大包，这个包还没等鼓出头，那个包又起来了，村里人见了这孩子都摇头，说这孩子是个要账鬼，早晚都得让老王头夹去死孩子沟喂狼。
赵长锁哪里舍得，山里人没有医院这一说，两口子只知道抱着孩子走村串屯去找巫医。前年，一个资深老巫医打包票，说是只要按照他的方子吃上七服药，百病全消。这巫医的方子就是，用八岁以下的天灵盖在瓦片上焙干，研成粉喝下去，每天喝一匙，要喝七个天灵盖。
因此，一听说谁家死了男孩，赵长锁立马就会跟过来。尽管是死掉烧焦的小孩子，割头，敲碎头骨，取出还带着血丝和脑浆的那一片，这种事也不是常人能做的，赵长锁不求别的，只求老王头能陪在他身边，给他壮一壮胆——如今，他已经为儿子搞到三个天灵盖了。
爬上山坡，死孩子沟就在眼前了，赵长锁也不回头，只不时叹一口气，一团白雾便从他的脑门处冉冉升起。老王头抽了一袋烟，把孩子换到另一只手上，他向远处稀疏的树林望过去，那里白雪覆盖，一片宁静，偶尔有鸟儿哇的一声飞过。老王头知道，他看不到的，站在高处的鸟儿看得到——狼就在不远处候着，它们的肚腹，才是孩子真正的葬身之地。
老王头终身未娶，无儿无女，不过，村里的死孩子都归他管。老辈子传下来的规矩，十二岁以下的孩子夭折，男孩子捆三道草绳，女孩子捆两道草绳，由窗子递出去，再由老王头夹了去死孩子沟火葬。说是火葬，其实一捆柴火哪里能把小孩子烧成灰呢？不过是胡乱烧一下，剩下的便成了狼的点心。
等回到村里，老王头要到孩子的家里洗了手，吃一个鸡蛋，再讨两个赏钱——离开周玉贵家时说的这个。别人觉得这是个晦气的事，可是老王头觉得不错，死孩子总得有人送出去吧，他反正是一个人，怕什么晦气呢？有钱赚就好。
本故事地址:///gushihui/6322.html