每个黄昏,年轻人都要过来吃碗拉面。面馆很小,板房改造而成,半露天。正是夏天,苍蝇成群。年轻人在一个建筑工地干活,这是离他最近的面馆。
年轻人喜欢吃面,不仅因为便宜,还因为面的味道。工地没有食堂,早晨和中午,年轻人在附近商店买两个馒头和一包咸菜,就能将两顿饭对付过去,可是晚饭,年轻人一定要吃一碗面。面虽然简单,但里面有油、有盐、有醬油、有醋、有几块牛肉和几点葱花。正是长身体的时候,年轻人需要这些东西。
一碗面当然不能让年轻人吃饱,所以回去时,年轻人会再买个馒头,买包咸菜。年轻人坐在工棚里默默地吃,想着远方的母亲和父亲、弟弟和妹妹,一碗水喝得“咚咚”有声,这时的年轻人幸福并且忧伤。
面馆虽然很小、很脏,但那个秃头老板能把面做得很美味。年轻人认为他最大的幸福,就是坐在面馆的长凳上,冲秃头老板喊:“来一碗面!多放点葱花……”
那天,年轻人发现碗里有一只苍蝇。他吃下一口面,辣得龇牙咧嘴,一低头,便看到苍蝇。年轻人唤来秃头老板,老板一个劲地给年轻人道歉。
“真的很对不起,”老板说,“这里马上就要拆迁,不值得再装修,所以苍蝇多。”年轻人摆摆手,表示没关系。老板笑笑,说:“那给您换一碗。”他端走年轻人只吃掉一口的面,然后给年轻人重新端上来一碗。年轻人吃着面,突然感到有些可惜,那碗面里不过有一只苍蝇,那碗面他不过吃掉一口,那碗面里甚至还有两块薄薄的牛肉。年轻人想,假如他能将那碗面吃掉大半甚至吃到只剩下汤水,再喊来老板,将会是不错的结果。年轻人坐在工棚里啃着馒头,还想着刚才那事,他觉得那碗面,真是太可惜了。假如再碰到这种情况,他一定会晚些喊来老板。可是这样的事情毕竟很少,谁都不希望碰到:老板、食客——除了年轻人。
终于,三个月以后,年轻人的碗里,再一次出现一只苍蝇。