1.罗虎失踪
11月18号，早晨。
6点45分，我准时起床，洗刷完毕后，对着空无一人的屋里喊一声：“妈妈，我上学去了
到了学校，我刚刚坐下，班长便对我说：“班主任让你去一趟。”
我不情愿地站起来，慢腾腾地挪到班主任办公室。
“王泽明，你知道罗虎去哪里了吗？”班主任推了推鼻梁上的眼镜，“昨天有人看到你们一起离开学校。”
“可出了校门，我们就各自回家了，我不知道他去哪里了。”
“罗虎没有回家。”班主任眼光锐利地盯着我，“他父母找了他一夜，都没找到他。”
“我真不知道。”我紧张地回答。班主任狐疑地说：“我看你平时和他关系挺好，还以为你知道。”
听到班主任讲我和罗虎的关系，我的身体陡然一阵不舒服。罗虎是我的同桌，所谓的“关系好”，也就是拿我当他的小弟，每天让我给他抄作业，给他买零食，帮他做卫生，甚至有时还当他出气的沙包……
“王泽明，你又在想什么？”
“没，没有啊。”我有些慌乱地回应，“老师，我真不知道罗虎在哪儿。”
班主任叹了口气，摆摆手说：“没什么事了，回去吧。”
我出了办公室，突然看见外面的墙边站着一个熟悉的人，正是老师在找的罗虎。
罗虎转头见我，笑着亮出两排阴森的牙：“泽明，你也在啊？”
我有点颤抖地问：“罗虎，你怎么在这里？”
罗虎为什么会在这里？为什么他在这里，班主任却看不到他？
“我也不清楚啊，昨天你砸了我的头后，我就一直迷迷糊糊的。”说完，他拨起额头上的刘海，露出一个血洞，正不停往外冒着血。他整张脸瞬间被浓稠的血掩盖住，就像盖了个血红色的面具。
我惊得接连退了两步，闭上眼，捂住嘴，强忍着胃内翻滚而出呕吐的欲望。
“那学生怎么对着墙在说话？看起来怪疹人的。”
“我看他平时就怪怪的，可能心理有点问题吧。”
我转头一看，走廊上有两个女老师正对着我指指点点。我又把头转回来，发现罗虎不见了，面前只有一堵雪白的墙。
那两个老师没有说错。
我五岁时，就被医生诊断出患有自闭症。医生对妈妈说，这孩子将来和人交往，恐怕会有些困难。
妈妈听完以后，什么话也没说，默默抱着我出了诊所。回到家后，她很认真地对我说：“泽明，妈妈相信你能做个正常的孩子，所以答应妈妈，不管以后有多难，你都要开心地活着。”
我迎着妈妈双眸间的泪光，懵懂地点了点头。
我初中毕业那年，爸爸突发急病，来不及送到医院就撒手人寰，家里一下子没了经济来源，生活的压力全压在了做家庭主妇的妈妈身上，一夜之间，妈妈憔悴了好多。
后来有一天，妈妈对我说：“泽明，爸爸不在了，妈妈要出去工作了，你要照顾好自己。你可以照顾好自己吗？”
我点了点头，我只是不想妈妈难过。然后，一个胖胖的中年男人带走了妈妈，我看着妈妈跟他上了一辆面包车。
从此以后，妈妈就没有回来过，只有每月按时寄来的汇款单，告诉我她还记挂着我。
2.分尸
学校里的时间似乎要比外面慢许多，像蜗牛一样慢慢攀爬，令人烦躁不堪。熬过两节课，我把头埋在课桌上，就再也不想抬起来了。
好不容易等到放学，我出学校第一件事，就是往各个零售店跑，用身上所有的钱都买了盐，在售货员异样的眼光下，提着几大袋盐艰难地往家赶。
回到家，我照例喊了一声：“妈妈，我回来了！”
屋里空荡荡的，凉飕飕的风就像冰冷的叹息声。刚进客厅，空气中的血腥味立刻扑面而来。
尽管昨晚努力清洗了大半夜，用了好几桶水，可墙上还是留下了不少血斑，就像一张干净的脸上长满了红色的癣，触目惊心。
我提着几袋盐走进了浴室。