小罗今年二十五岁，非常喜欢下象棋。江城的民间棋手在排位次时，少不了要把他算进去。但有一个人仿佛是小罗的克星，那就是郑秃子。
郑秃子四十多岁，棋友们对他了解不多，只知道他不是本地人，还有人说他压根就不姓郑。自从小罗十八岁那年偶然和郑秃子下了第一盘棋后，八年来，郑秃子从没让小罗赢过一盘。后来，郑秃子半真半假地说：“小老弟，如果我们再下三次，你还赢不了我，从此我就不和你下棋了。”说得小罗真想找个地缝钻进去。
这天晚上，小罗看棋谱看得头昏脑涨，随手拿起一张《江城快报》，忽然，一则小广告引起了他的兴趣：代下象棋，包赢。
这条广告夹在一堆“寂寞富婆，寻知心男友”的广告里，小罗觉着这肯定是骗钱的，但他很想知道这家伙是怎么骗人的，能骗多少钱？小罗拨打了广告上的电话，那是邻市山城的电话，接电话的是一个中年男人：“你把你对手下的每一步棋，用短消息发给我，我回复你应该怎么下，你每一步都听我的，下赢一盘棋，你付我一千元。先付钱，后下棋。”
小罗接着问：“要是你拿了钱，下不赢怎么办？”那人说：“这你放心，你把钱打进支付宝账户，下赢后你再确认付款。”
小罗经常在网上买东西，知道这样操作还算比较安全，就说：“我们先下一盘试试，怎么样？”那人答应了。小罗持红先行，发了第一步棋：“炮二平五。”对方很快回了过来。这样你来我往，下了三十几步后，小罗感觉到这人好像有所保留，于是就发消息说：“和棋，如何？”对方答应了。
下完这盘棋，小罗生出了一个想法：让这人代自己跟郑秃子下一局，也许能替自己挽回面子。第二天，小罗打电话给郑秃子说：“我们下一盘盲棋如何？用手机发消息下。”郑秃子在电话里笑着说：“你发消息跟我下棋，身后坐个军师指点是吧？行，让你先。”小罗就发消息给了那个代下棋人，那人回复：“你要先付款。我赢，你确认付款；我输，退你款。”
小罗用支付宝给代下棋人的账户里付了一千元钱，然后那人发过来一步棋，小罗立即转发给了郑秃子。下到五十多步后，那人只剩一马一炮，而郑秃子在一个车的保驾下，三个卒子先后过了河，并排推向对方老巢。十几分钟后，那人发过来两个字：“我输。钱退你。”小罗只好对郑秃子说：“你胜。”
郑秃子发消息说：“你今天找的帮手，有两下子。”第二天，小罗上网一查，一千元钱果然又回到了自己的账户里。
过了几天，小罗又发消息找郑秃子下棋。郑秃子说：“这次你还赢不了我的话，你只剩下最后一次和我下棋的机会了。”小罗给那个“代下棋的”付了钱，然后把郑秃子的第一步棋发给了他，他很快回了一步。这次，两人都用的是以快打快的棋路，一个多小时后，郑秃子主动对小罗说：“和了吧。”小罗就向那人发出“和棋”的信息，那人答应了：“好吧。退你钱。”小罗说：“先放你账户里吧，希望下次你能赢。”
一个星期后，郑秃子和小罗开始了第三盘棋，那个代下棋的也如约应战。这次棋下得很慢，两个小时才走了十来步。当天晚上十一点钟，小罗实在撑不住了，分头跟两人发短消息：“咱们各自记下棋子，明日继续吧。”第二天，棋下得更慢了，小罗在中间急得心焦，但又不能催。
他看得出来，两人都用上真本事了，郑秃子使出了小罗从没见过的招式，代下棋人也一反“硬碰硬”的习惯，变为绵软悠长，这时小罗才真正心服口服：原来，这两个家伙的水平都比我高一大截呢。就这样，一直到了第四天，郑秃子的将被一马二兵逼住去路，不得不缴械投降。
小罗长长地出了口气──毕竟，在郑秃子这边自己是个胜利者，生平第一次赢了他。过了一会儿，那代下棋的人发来消息说：“我们有缘分，收你五百元吧，交个朋友，以后再切磋。”那人又要了小罗的地址，要给他快递一瓶山城特曲，还特别交代说，是请小罗和那个“真正的对手”喝的。几天后，小罗果然收到一瓶酒，仔细看出厂日期，还是十年前的藏货呢！
一个周日的中午，小罗打电话给郑秃子，说要请他喝酒。郑秃子答应了，二人来到一家小饭店。倒上酒后，郑秃子问：“小罗，你那帮手从哪找的，介绍我认识认识？”
小罗坚持说是自己下的，郑秃子便不再追问。喝了几杯后，郑秃子说：“不管怎样，你赢了我，我承认。其实各人下棋的路子是不一样的，一步两步看不出，但两三盘之后，谁的棋肯定能看出来。”小罗红着脸，把花钱请人下棋的事告诉了郑秃子，还说：“这人还不错，只收了我一半钱，还送了我一瓶酒。”
郑秃子脸色一变，问：“这酒是那人送的？”小罗点点头。郑秃子眉头紧锁，凄然笑了：“该来的还是来了，只是不该搭上一个无辜的年轻人呀！”小罗一脸不解地看着郑秃子，郑秃子说：“我们现在去医院，如果都能出来，我把事情原原本本地告诉你。”说完，拿起剩下的大半瓶酒，拉着小罗就往医院走。
到了医院，郑秃子指着半瓶酒对医生说：“我们喝的这个酒，里面有毒。”医生说：“这个，要等化验结果出来才能……”郑秃子说：“等结果出来，我们就进太平间了，你快给我们洗胃，后果我们自负。”
医生见郑秃子说得认真，就立即给两人催吐。洗完胃，两人脸色苍白地躺在病床上，郑秃子喘着气，给小罗讲了这件事情的来历。
原来，郑秃子的确不姓郑，真名叫王海峰，老家离江城有四百多公里。二十多年前，因为一次打群架，王海峰被判了八年刑。在劳改农场，他结识了一个叫朴永军的年轻人。每天休息时，朴永军就拿出自己珍藏的一副象棋和王海蜂下。就这样，几年的时间里，两人下了无数盘棋，不知不觉中水平迅速提升。由于表现良好，王海峰在服刑六年后被释放了，朴永军还有一年刑期，就托王海峰照顾一下自己的女友芳芳。
王海峰歇了口气，继续说：“不知道为什么，我和芳芳一见面，互相就有了那种感觉，可能就是人家说的一见钟情吧。接触几次后，我们就相爱了。芳芳告诉我，其实，她等朴永军只是出于义气和道德，等他出来，她一定和他讲清楚。但我心里明白，感情上的事，哪能解释清楚？等他一出来，两个劳改犯为了争风吃醋，再有什么意外，那我们这辈子就都算完了。当时我也确实放不下芳芳，算算朴永军快出来了，于是一咬牙，忍着骂名带着她离开了。”
朴永军出狱后，知道芳芳已经跟王海峰远走高飞了，暗暗发誓：哪怕走遍天涯海角，也要找到二人，给他们一点颜色瞧瞧。
几年后，他在一个海滨城市找到了王海峰。朴永军没有打草惊蛇，而是像高手下棋一样，步步为营，稳扎稳打。他首先和王海峰的好兄弟大壮成了好朋友，然后以别人的名义，托大壮送了一瓶葡萄酒给王海峰。这瓶酒还没喝完，王海峰和芳芳就双双倒了下去，幸亏抢救及时，才没酿成大祸。王海峰知道是朴永军投的毒，也没有报案，夫妻二人卖了水产店，悄悄地来到了江城。
王海峰改姓了郑，也只字不提自己从前的经历。只是下棋的习惯，已经成瘾了，掩藏不住。他答应和小罗下盲棋时，只是觉着小罗找了个帮手，也没在意。一上手，他才发现“帮手”很硬，棋路也似曾相识，直到小罗说酒是人家送的，他才想起，那棋分明是朴永军的风格。
王海峰对小罗说：“小老弟，真没想到把你也扯进去了，对不住啊！”这时，医生拿着酒过来了，说：“没有毒素。”王海峰说：“不可能啊，怎么会没毒？”医生白了他一眼：“你很希望自己喝了毒酒？”王海峰还在喃喃自语：“没有毒，怎么可能……”
二人走出医院，王海峰找小罗要了那个电话号码后。电话通了，王海峰嘴唇抖了半天，才讲出一句话：“是……永军吗？”
对方也喘着粗气，半天才回话：“海峰，你现在怎么样？芳芳还好吗？”王海峰说：“我们，都好。你有空来江城吗？”对方沉默了一会儿，说：“我现在身子有点不方便。”
王海峰夫妇离开海滨小城，朴永军又花了几年的时间才查到他们的踪迹。他在山城找了份工作，以代人下棋的名义寻找和王海峰接触的机会，他知道，王海峰不可能放弃象棋的。他在《江城快报》上登了广告，一切准备就绪后，谁料一场车祸从天而降。
在鬼门关前转了一圈的朴永军，心里豁然开朗：人活在世上只有一次生命，自己年轻时，就因为冲动浪费了几年的大好青春，现在都人到中年了，还在为无谓的“仇恨”而浪费时间，真是太不值了！这时，小罗找到他下棋。三盘棋下完，朴永军断定，和自己下棋的人绝对是王海峰。于是，他把自己珍藏了多年的酒送给了小罗和王海峰。
王海峰听朴永军讲到这里，不好意思地对着电话笑了：“我还以为你像以前一样呢，因为这，我还拉着那小兄弟洗了胃……你腿脚不方便，我和芳芳去山城看你吧，那副象棋还在吗？”
朴永军也笑了：“棋还在，我一看见它，就想起咱们在农场的日子。所以，我不想用那盘棋了，我俩就这样用手机下盲棋，不是很好吗？今天晚上再干一盘，怎么样？”