我耐心地向我四岁的妹妹莱妮解释植物是如何种出来的：挖一个小坑，放下种子，填上泥土，浇水，然后种子发芽……莱妮似懂非懂地点点头。
一天早上，她突然要去给她种的东西浇水。我走过去，看见篱笆旁有一小堆新鲜的泥土。
“你种了什么？”我问。“一支铅笔。”她停止浇水，说道，“我的紫色铅笔变短了，所以我把它种了下去。”我本应该向她解释清楚，但是我最终什么也没说。中午，我似乎有了一个不错的主意。我把莱妮的短铅笔挖出来，然后“种了”一支全新铅笔下去。
第二天，莱妮看到了那支新铅笔，她高兴极了。几天后，莱妮种一支蜡笔，然后是剪刀……当然她都有了新收获——都是我花钱买来的“杰作”。
一天，我看见莱妮正在填土，我知道她又种下了某种东西。
“这次是什么？”我问。“是莫利。”我倒抽一口气。莫利是莱妮养的金鱼。我知道我要做的只有一件事。我把旧铅笔、旧蜡笔、旧剪刀拿到莱妮面前，然后把事情一五一十地说了出来。
“不！”她把脸扭到一边。我继续说道：“你可以用种子种出东西，而不是铅笔或者剪刀，或者……死物。明白吗？”好一会儿，莱尼才扭过脸说道：“好吧。”
我们给莫利举行了一个葬礼。然后，我们在莫利的坟上种下了一些“勿忘我”的种子。莱妮天天给它们浇水。