话说在北国松花江边有个古城，明清两代朝廷都在这里造过战船，所以叫“老船厂”。这里民风古朴，每年元宵节前后几天，扭大秧歌的、踩高跷的、耍龙灯的一拨接一拨。最引人注目的，要数“灯官巡察”这一风俗。灯官是“灯官巡察”的主角，历来都由乞丐头王干饭担当，他穿着花花绿绿的“官服”，嘴角画黑胡，鼻梁涂白道，在轿子里正襟危坐，一会儿吆喝一会儿唱，身边还坐着男扮女装的“官太太”，搔首弄姿，眉来眼去，动不动还在灯官的老脸上亲一口，令人忍俊不禁。轿前轿后簇拥着“衙役”，高举执事牌，上面写着“灯政司”“回避”“肃静”“天下太平”等大字，鸣锣开道，看热闹的人围得里三层外三层。
这年正月十六后半夜，王干饭“任职”期满，回到破庙，见小八蛋和几个小叫花子正在咬牙切齿咒骂不绝，问是为啥，小八蛋说：“兴隆杂货铺李掌柜早早夸下海口，说他老婆生儿子的话，赏我们一人一个雪花大馒头。这七八个月我们见庙就进，没少在菩萨面前帮他求子，结果他老婆真生了个胖小子，我们今天去讨大馒头，他却坐蜡了，只给了我们一人一个小元宵。”
“坐蜡”是老船厂的方言，意思是说话不算，自食其言，是讽刺挖苦话。王干饭在老船厂行乞的年头很多了，谁好谁孬都在他心里，他早就知道李掌柜是铁公鸡一个，听小八蛋这一说也很生气，就说：“叫他等着，我非治治他不可！”
一年的光景转眼就过去了。新年刚过，王干饭又去讨饭，他来到一家叫福源的糕点铺，掌柜的是个好心人，大过年的，啥话没说就给了王干饭一大包糖馅元宵。王干饭非常感激，说：“掌柜的，你今年多做五百个元宵吧！”掌柜的笑着说：“那怎么卖得出去？元宵不像其他糕点，过完十五谁买？”王干饭拍着胸脯，说：“听我的，保准没错！”
元宵节到了，这是一年里王干饭最荣耀的时刻。浩浩荡荡的“灯官巡察”队伍走在城中大街小巷里，每到一家商号大门口，他就扯着嗓门唱：“正月里来正月正，正月十五挂彩灯，哪家不把彩灯挂，本官罚他不留情。”听到唱声，准会有主人跑出来，真像见到朝廷命官一样，双手作揖，百般恭维，满嘴都是好话，之后笑哈哈地赏出几文钱来。
这是古时候传下来的习俗，图的就是一个快乐吉祥。
灯官虽然嘴里吆喝着罚啊罚啊的，那只是在制造欢乐气氛，历来就没见“上任”的灯官罚过谁。
正月十六，是灯官“上任”的最后一天，晚上，“灯官巡察”的队伍走过七街行过八巷，兴隆杂货铺出现在了眼前。高墙大院，朱漆大門，一对大红灯笼在门楼上高高地悬挂着，好不阔气，可是灯笼却没有光亮，里面的蜡烛没点燃，门前一片昏暗。
王干饭喝道：“是谁家挂着两个不亮的灯笼？也太不把本官放在眼里了，本官定罚不饶！”