一个人吃饭时，做点什么无须细想。
开冰箱看，有什么做什么，饭都不用煮。
煎个蛋，煮个蛋蘸盐，或做蛋卷；炸土豆条配蛋黄酱，或者花些时间熬了：舍些黄油和牛奶，做出土豆泥来（虽然一个人经常吃不完，好吃，但腻）；豆腐烫一烫，洒上木鱼花、酱油和葱段就是冷奴，不就饭都能吃饱，吃完了喝两碗茶，肚子都是热的。三文鱼，两面煎到褐红，略点酱油，一刻钟的事。
为两个人做饭时，没那么简单。
如果她在家，还好些。问她：“想吃什么？”
然后便是最怕的回答，“随便！”
为什么怕随便呢？因为之后会发生如下对话：
“那我自己颠配啦？”
“好的。”
（半小时后）
“啊，今天吃这个……”
“怎么了？”
“嗯没什么……”
于是我一整顿饭都心思不属，觉得哪里似乎没做对。
当然没什么，但对女孩子而言，“好吧这个吃了也不错”和“心悦诚服狼吞虎咽地吃”，是两回事。
所以，“想吃什么？”最美妙的回应是：
“冰箱里有什么？”
报一遍食材名。她思忖一会儿，提出一个主菜的建议。比如，还有鸡，嗯，那来个辣子鸡？大盘鸡？咖喱鸡？比如，还有豆腐，嗯，来个麻婆豆腐？还有牛肉，那么牛肉沙茶粉丝煲？青椒牛肉片？牛肉炖萝卜？
而我还得负责一些其他。比如，根据食材，考虑来个蚝油生菜，或者炒个空心菜？油淋西兰花？冰箱里藕片、蘑菇、魔芋、萝卜，这可买了有时日了，一起做了吧。我试探地问：“做个藕片魔芋萝卜汤？用蘑菇调一下味？”
“但是萝卜……听上去有点怪。”
我也不敢硬配。自从某次，为了配菜，做了奇怪的腌三文鱼胡萝卜芹菜馅儿的裹春卷，自己都吃得七荤八素之后，便不大好意思强行做了。
两个人吃饭久了，口味会趋同，但到底也有细微之别。比如，虽然我已经被锻炼到颇能吃辣了，但到底是江浙舌头江浙胃。清淡的，甜的，我能当主菜吃，她吃了也行，就是宵夜常得补一顿，“晚饭没吃够劲儿”。
所以最为两全其美的法子，是炖汤，另配蘸料。比如，我炖一只老母鸡，只加葱姜酒，别无其他，花一下午慢慢来，她便发一些竹荪、鲍鱼菇。等下了盐，便同时下竹荪与鲍鱼菇，起锅之后，我吃肉喝汤，她另调一碟麻辣酱，蘸鸡肉、竹荪吃。吃咸了，她喝一口汤，“今天的鸡汤炖得很好”。吃淡了，我就要酱料，“我也蘸蘸”，她就把蘸得了的竹荪和缕缕鸡肉给我，“给你蘸好了。”