早起，女儿跟着母亲学煎鸡蛋。母亲煎的鸡蛋，好看，呈半椭圆，像上弦月；色白，微焦黄；好吃，外脆内嫩。每天早晨，盘子里都会有三只煎蛋，一家三口一人一只，多少年了，一直是这样。
母亲将平底锅烧热，加油，然后拿起两只鸡蛋，轻轻一磕，一只鸡蛋破了，蛋黄在蛋白的裹夹下，顺势滑入锅中。有意思的是，另一只鸡蛋完好无损。女儿问，要是磕不好，两只鸡蛋同时破了，岂不是一起滑入锅中，搅和在一块了？母亲笑了：“傻丫头，用一只鸡蛋去磕另一只鸡蛋，往往是被磕的那只鸡蛋先破了。人也是这样，受伤重的，大多是被动的那个人。两口子过日子，要和气，永远不要硬磕硬。”女儿笑笑。
待鸡蛋冒出热气，母亲将火拧小，说：“火候很关键，火太大，底下很快熟了，焦了，上面却还是生的。炒菜要用大火，炖汤和煎蛋则必须用小火，急不得。这就像你们小青年，谈恋爱，是大火，火烧火燎，扑都扑不灭；结了婚，这过日子可就是个细活了，像流水，得慢慢过，一天天过，必须用小火。”
母亲边说边拿起筷子，轻轻地将圆圆的蛋黄拨破，黄灿灿的蛋黄，向四周散开，像一层镏金，铺在蛋白上。这是母亲煎蛋与众不同的地方，别人煎的蛋，蛋黄是完整的，高傲地躺在中心。母亲煎的鸡蛋，蛋黄都均匀地铺散在蛋白中了，平展，白中偏黄，尤其是在入口时，嫩的蛋白，香的蛋黄，混合在一起，爽口，脆香，不腻。母亲说：“你小时候不喜欢吃蛋黄，从那时候起，煎蛋时我就将蛋黄搅均匀，煎出来的鸡蛋就分不出蛋白和蛋黄了。”原来是这样，女儿笑着抱了抱母亲。
说着话，母亲用筷子輕轻一夹，一抄，给鸡蛋翻了个身，煎另一面。
一只又嫩又白又黄的鸡蛋，煎好了。母亲将煎蛋盛入盘中，拿起剩下的两只鸡蛋，轻轻一磕，鸡蛋滑入锅中。这只鸡蛋有点散黄了，筷子轻轻一碰，蛋黄就均匀地铺散开了。
又煎好了一只鸡蛋。母亲拿起最后一只鸡蛋，轻轻地在锅沿上一磕，鸡蛋滑入锅中。
很快，三只鸡蛋都煎好了。女儿端起盛着三只煎蛋的盘子，喊爸爸：“吃早饭了。”
母亲说：“慢一点，你知道哪一只鸡蛋是你的，哪一只是爸爸的吗？”