“睡一觉醒来就跳过去了”
没穿上衣，腰腹线条明显，但不是壮，肌肉长得很“经济”，黑色的紧身长裤，两条腿看起来格外修长，田径中心的训练场上，这个细高的身影特别突出，热身之后，他开始训练。
助跑速度很快，迈着大步子，跃过了标记点之后加速，身体腾空而起，在空中形成了一个漂亮的曲线，很轻松地跃过横杆。
“Yes！”这个名叫张国伟的小伙子从垫子上一跃而起，大喊了一声，显得很兴奋。“2.3米一次过了。”教练黄建民站在旁边，眼神一直追随着张国伟，表情算不上柔和，听到徒弟的“Yes”，他可能觉得好笑，脸上的表情也放松下来，向旁人说了一句。
2015年上半年里，张国伟似乎是终于进入状态了：4月，2.35米，美国摩圣安东尼奥学院接力赛男子跳高比赛冠军；5月，2.38米，国际田联钻石联赛尤金站亚军；6月，2.36米，钻石联赛奥斯陆站冠军。张国伟这个名字开始频繁出现在体育新闻上，关注跳高的田径迷开始猜想：他有可能给中国跳高带来什么样的惊喜？有可能超过朱建华的2.39米吗？从现在的势头来看，似乎只要他朝着这个方向，再继续往前一小步就能实现了。
但张国伟已经想了快10年了。确立这个目标的时候，他还是县城体校的小男孩儿，刚刚跳过了2米的高度，蓬莱体校的教练徐建令和他提到了朱建华这个名字，这个曾经给全世界惊喜的中国跳高运动员，连续三次打破男子跳高世界纪录，1984年，以2.39米的成绩创造了历史。在此之后，中国跳高再没有达到同等级的辉煌。15岁的张国伟的口气不小，他想比朱建华多跳1厘米，跳到2.40米。
张国伟当时的天真来源于“容易”。徐建令第一次发现张国伟是在一场足球比赛上，作为一个基层教练，他每年都要招收新的学生，在田径场一边训练，一边也看看周边足球比赛上有没有好苗子。张国伟是一下子就吸引住他的那种孩子，全场20多个人里，他的身高并没有多么突出，但身体在运动时的状态非常好，双腿修长，“脚后跟不着地，用前脚掌走路，这说明踝关节非常有力量”。
徐建令每天都来看他踢球，一连观察了几周，终于打听到了张国伟的亲戚。张国伟的父母都没有从事体育的，只有他的大爷和体育沾点边儿，在职工业余篮球队打过球。徐建令特别珍视这个好苗子，先去找了张国伟的大爷，打探家里的态度。张国伟的父母很支持，他们也没有规划好孩子的未来，既然体育是一个机会，如果他喜欢，就放手让他试试吧。
但对于张国伟自己来说，选择体育的决定算不上认真，他对体育没有什么强烈的感觉，出于一个孩子的调皮，“可以不用上课，就去玩儿呗”。徐建令觉得他适合的项目是跳远和三级跳，他也有点新鲜感，就开始训练这两个项目。几周之后就是蓬莱市的运动会，刚刚进入训练状态的张国伟表现还算是不错，三级跳拿了第一，但跳远没拿到名次。
等到跳高比赛结束的时候，徐建令把来张国伟找来，让他试试，只是随便跳跳，不记入成绩。当时张国伟还没有练过跳高，凭着记忆力助跑、起跳，超乎所有旁观者的意料，他很轻松地，1.71米一次跳过。那次的运动会，1.75米的成绩能拿冠军，张国伟随便这么一跳，能拿第二。“瞎跳的，不会。”他也挺惊讶，乐了。
徐建令没有想到这无心插柳的一个主意，发现了一个跳高方面的天才，很激动地给张国伟换了项目，开始指导他练习跳高。张国伟对跳高产生兴趣源于自信的增长，最初，他是“混着”的态度，也许是真的天赋异禀，他发现自己没有刻意努力就越跳越好。“三堂技术课，第一堂跳了1.75米，第二堂跳1.80米，第三堂就1.85米。”张国伟说，那种乐趣来源于“今天又进步了，别人一两个月、一两年都突破不了的高度，我睡一觉醒来就跳过去了，我喜欢那种突然就进步的感觉”。