董卿主持的“朗读者”引起的热议略平静下来后，我们和四个朗诵圈内人谈了谈，到底什么是朗诵。
朗诵的时代感
著名媒体人杨浪是朗诵发烧友，有一天深夜，他在朋友圈发布了一个自己的朗诵作品，内容是活跃于上世纪70年代的诗人食指写的《这是四点零八分的北京》，没想到引起了不少共鸣。
中央电视台主持人董浩就是其中之一。他听完杨浪的朗诵，激动之下，一连给杨浪发去20条微信语音，每条都说满了60秒。除了表达自己对朗诵的看法，董浩激动的另一个原因是，他觉得这可能是一个可以谈论“如何澄清朗诵艺术”的对象。
那段时间，恰逢董卿和她策划主持的“朗读者”在社交媒体引发了大量讨论。在这些声音当中，董浩和杨浪都发现，人们对朗诵其实有不少误解。二人一商量，觉得不如把远在上海的配音艺术家乔榛请到北京，三人进行一场圆桌会谈。这场发生在与朗诵关系十分密切的三个人之间的会谈，一口气进行了四个小时。
杨浪自称朗诵爱好者，进行过不少尝试，自己读高兴了，就把音频放到社交平台上。他在喜马拉雅FM发布过自己朗读的莎士比亚作品，被人评论说是“这个时代的莎士比亚”。他觉得对方说到了朗诵今天面对的最大痛处，即旧时代感过于强烈。因为许多人对朗诵的印象，仍然停留在上个世纪，参考的朗诵要点，依然是“摆开架势，字正腔圆”。
这也是许多年轻人其实无法对朗诵产生真正兴趣的原因之一。毕竟，大家从小就遵语文老师嘱“朗读并背诵”过大量课文，对长大后的许多人来说，它成了跟微积分一样，等闲在生活里用不着一回的科目。
发生在中小学课堂里的合诵齐读，被董浩称为“有口无心”。杨浪也反对集体朗诵，认为这几乎是对文本的一种亵渎。显然，在朗诵这个世界里，集体性与个性常常发生鲜明的二元对立。
而真正的朗诵，董浩认为相较于相声、评书等这些语言表达艺术，它“接近人类心灵最柔软的地方，对人的影响，是最直接的”。这是艺术属性中的独特性，跟集体朗诵的节奏单一一对照，很容易就能理解人们对朗诵长期误解的根源。
倘若能够见识一场真正高水平的朗诵，其实对它的误解很容易就能消逝。
以前听人朗诵，总是很困惑，感到自己正站在一个橱窗前，里头阵列“豪迈”“抒情”或“忧伤”这些形容词，对方越朗诵，就越像有售货员在耳旁拼命游说，“快选一种情感进入”，但究竟是哪种？是令人疑惑的。
然而，当听到乔榛坐在我们对面，朗诵起一首最常见的《雨巷》，才第一次意识到，传说中的“朗诵艺术”，可能是真的。他的《雨巷》里，写着情绪，而且这种情绪会变得特别具体，伸手可触，好比为盲人从普通书切换到了盲文书，世界瞬间言之有物了。
所以董浩把乔榛尊称作“真正的艺术家”。乔榛1965年从上海戏剧学院表演系毕业，之后的职业生涯中，曾为上千部译制片配音。《魂断蓝桥》中的罗伊和《哈利·波特》中的邓布利多，是老少两代人最熟悉的角色之一。
1982年，日本电影《寅次郎的故事》进入中国，乔榛接下了主角的配音工作。这部曾在日本拍了28年共计48部的系列电影，算得上日本电影史的一个奇迹。男主角寅次郎，是个举止粗鲁却不失可爱的小人物，这是当年40岁的乔榛从业十几年后，头一回演绎一个喜剧人物，以往他大都为风度翩翩或一身正气的角色配音。
这让乔榛感到不小的挑战。他回忆说，那阵子他揣摩角色到了走火入魔的地步。他试图在生活中也像寅次郞一样，思维直线条，做事毛躁。“我想开玩笑开玩笑，想发脾气发脾气，周围朋友都感觉到，我怎么变了个人似的。”
这种体会角色的表演方式，也被乔榛运用到朗诵里。所以他提倡的是那种“无我”的朗诵，不要有太多的自我意识，但“要对作者的创作内涵有深刻的领悟”。
朗诵鄙视链
年轻一代不热衷朗诵是一回事，另一方面，朗诵其实又挺无处不在的。
在工作单位的某些晚会上，或者一些婚礼上，总有一个节目叫“诗朗诵”。听来听去，翻牌率最高的篇目，是李白的《将进酒》。这些人表演得投入吗？当然，他们格外沉醉其中，特别是到了最后一句“呼儿将出唤美酒，与尔同销万古愁”，你还得预备好听一声嘶吼。可听着觉得愉悦吗？似乎并不尽然。
中国传媒大学播音艺术学院教授柴芦径说，从技术层面看，这几首诗词的确非常适合朗诵，因为它们当中含元音音节的字数比较多，特别是“a”以及由“a”组成的双元音。开口度大，发这些音的时候就特别容易听上去有张力。
试着朗读这句“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，果然能感受到大开口度的口腔之力。柴芦径又往这个类别里又添加了苏轼的《江城子·密州出猎》这一例子。试了试“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”。听听，“狂”“黄”和“苍”，也都是典型的“a”组成的“ang”复合元音。
朗诵爱好者偏爱这几首，还有另外一个原因：它们都气势磅礴，极富家国情怀。而那些情绪绵长、情感微妙的作品，就相对没那么受欢迎。但有例外，比如舒婷的《致橡树》和海子的《面朝大海，春暖花开》。这两首诗的文本本身，其实并不十分适合朗诵，“但是它们有名啊，有名很重要，所以这两首被表演得也很多”。
柴芦径担任过许多朗诵大赛的评委，尤其在初选环节，见到过无数人演绎过这几首作品。所以也听到过各种类型的嘶吼和大喊大叫，这些都挺“让耳朵受伤”的。乔榛把那种嘶吼式表演称作“朗诵里的烟火气”，在他看来，有些朗诵表演者，的确拥有很好的声音条件和技巧，假若参加比赛，还是那种一定能进决赛的。“但真正的朗诵艺术，还须得心怀澄澈，不能只表现自己的技巧，而是要投入创作。”
柴芦径还见识过大量的“拖长音”。它和嘶吼一起，共同组成了许多人的朗诵两板斧。
但这还不是最叫人无法忍受的。挂在朗诵鄙视链末端的，是一种叫“朝鲜播音员式”的播报方式，这甚至成了他们朗诵爱好者最喜欢表演的一个笑话。
不过，董浩说其实他年轻时主持节目也一度是这种范儿，后来他觉得，“这可能是一种时代审美”。新中国成立后，国家专门派人前往苏联学习播音。苏联式的播音，很长时间内是唯一的广播方式，也的确在民众聚会等场合代表着一种集体情绪，发挥了政治作用，几乎到了“声音即真理”的地步。
如今，配乐是朗诵的标配。倘若朗诵发生在舞台上，又有灯光兼舞台布景。从某种程度上说，朗诵只是一种语言表达形式，但已带有浓重的表演属性。尽管世界各地都有朗读风气，但还很少有国家像中国这样，以朗诵代之朗读以后，成为一个单独的表演类别。
比如法国特有的高中哲学课堂，也时常有朗读方式，但也仅限于照章读，哲学文本并没有太多情绪表达空间。作者读书签售也很常见，这是欧美国家的出版社作图书推广的常规方式。如果是单人在台上朗读某一文本，其实又是属于戏剧的表演形态了。这些与中国的朗诵作为一项传统舞台表演项目仍有非常大的区别。倘若从“表演”属性去寻找对照体，在西方，只有演讲可与朗诵享有某种共同点。
倘若追溯历史，当众的语言表达，同出古希腊一脉。无论东西方，它都是一项有力的政治工具。在柴芦径看来，只不过是因东西方的文化政治传承，造就了如今西方人擅用演讲而东方偏爱朗诵的两个不同走向。演讲语言直白，而朗诵文学性强而且隐晦，社会功效也发生了改变。
朗诵的“弹幕时代”
中国传媒大学播音主持艺术学院的第一任院长张颂，早年在他的《朗读学》一书中，将朗读解释为“把文字作品转化为有声语言的创作活动”。这句话其实很接近于今天我们对“朗诵”的理解。
在传媒大学所有的专业里，播音系历来以难考著称，其艺考报名人数和计划招生名额比基本维持在90∶1上下。尽管这其中有“成名吸引力”因素的存在，朗诵爱好者这个群体的涉及面，仍然比我们想象中要广。
除此之外，某些高校接受朗诵特长生，也成了朗诵风靡于学生群体的原因之一。例如，清华大学2017年的特殊类型招生计划中，“电视播音主持”就与声乐、舞蹈等一起，同列为六大可凭此获得高考减分优惠的艺术类别。
柴芦径说，虽然嗓音先天条件会影响一部分朗诵效果，但一首好的朗诵作品里，起到最重要作用的，仍然是对作品的表达。具体表演为技巧与表演时的对象感，这些都是可以通过后天培养的。这意味着，朗诵是一项门槛相对低的有效进取方式，少年人不得不将其作为正经事。也因此，各类朗诵培训班十分红火，是培训市场上不容小觑的一支队伍。学生们未必真正喜欢朗诵，借此取得高考优势却是个具体而现实的驱动力。
有趣的是，中年人对朗诵的追捧反而显得不那么功利。
微信时代的代表之一是“为你读诗”。从2013年6月创办至今，这一微信公共号的关注量两年内就达到了200万，在喜马拉雅FM和荔枝FM等声音内容平台创业的成功案例背景之下来看，“诗朗诵”这个娱乐性几乎为零的名词，正在代表一部分人的审美。
实际上，该公号的创办者潘杰克本身就是朗诵爱好者。他最初做这个，是发现一大批同龄人都挺热衷于写点儿诗，他们会聚集起来，朗读自己的作品，民间诗会大都由此而来。这些诗会，往往从最初的朗读自己的作品，演变到朗诵经典。
柴芦径分析说，朗诵爱好者中非常大的比例落在中老年人群上。他们曾经是文学青年，喜欢写写文章，然后读出来分享给朋友。没有其他文艺特长，却有表达情感的精神需求，朗诵几乎是门槛最低的载体。
大部分中年人的朗诵，如同在诗这个主体上发表“弹幕”，既疏解情绪，又寻找认同。
再去看对“朗读者”这个节目产生共情的观众群体，也体现了相对明显的年龄趋势。一个电视节目，其传播热度，甚至一度被上升到文化复兴的高度。但其实就像潘杰克所说，他自己并不太关心“为你读诗”推送的阅读量，而那些在他的平台上读诗的不知名人士，享受读诗过程本身带来的愉悦和满足感，也对外界的评论并不在意。这种“发声即正义”，可以说十分接近当下弹幕时代的娱乐属性了。
打赏微信扫一扫，打赏作者吧～