白壁
渔民和他的儿子
黄鸣是捕捞船上的渔民，一次出海，爬桅杆时不慎摔落，腰部撞在预备锚上，碰伤了脊椎，送到徐汇区中心医院时人已经瘫痪了。他宁可淹死在大海里，宁可被鲨鱼吃掉，也不愿像一条死鱼那样整天躺在床上啊！
那天，蒋舒文和几位志愿者走到病区过道，突然听见一个重物坠地声，她立刻赶到306病房，只见黄鸣躺在地上呻吟。“黄先生，您怎么啦，怎么会掉到地上去的？”蒋舒文赶紧和几个伙伴一起把黄鸣抬到病床上。黄鸣顿时号啕大哭：“我不想活了，我要爬到窗口跳楼去，但是我下了床再也站不起来，我自杀都不能啊！”
蒋舒文说：“黄先生，您不要这样，好好养病。”黄鸣哭道：“我变成废人了呀，老婆年纪这么轻，儿子才三岁，我还要花这么多钱来治病，我怎么治得好啊？”
蒋舒文说：“能够治好的，您要有信心，我们一起努力。”
第二天，蒋舒文又到306病房探望黄鸣，千方百计劝说他不要轻生，可是黄鸣板着脸，一句话都不说。第三天，她还是吃了闭门羹。
星期天，蒋舒文决定开个志愿者和病人的小组会，大家聚在一起说说话，表演小节目。恰好，黄鸣的妻子和儿子也来了。蒋舒文对他儿子耳语：给爸爸唱个歌好不好？儿子点点头，奶声奶气地唱道：两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快，一只没有眼睛，一只没有尾巴，真奇怪，真奇怪！
蒋舒文观察到，黄鸣脸上露出了一丝笑容。她心里暗暗思忖：这是突破口。
黄鸣的妻子把她拉到值班室，抱着她痛哭起来，丈夫的重病不能跟儿子说，不能跟黄鸣说，不能跟公公婆婆说，那么跟谁说呢？她也有一肚子的委屈啊！蒋舒文轻轻拍着黄鸣妻子的肩：“你一定要坚强一点，如果你泄气了，您丈夫怎么会有信心？”
妻子终于抹干了眼泪。
可是，妻子和儿子回舟山后，黄鸣情绪又低落下去，郁郁寡欢。蒋舒文就把他儿子参加活动的照片做成精美贺卡，送给黄鸣。他捧着儿子的照片，脸上又露出了笑容。
从此，黄鸣开口说话了，他经常和蒋舒文交流：“我的病会好吗？我的老婆会有外遇吗？我儿子怎么办？”
蒋舒文倾听他的诉说，心里又有了一个新的主意，她和伙伴们推着轮椅，把黄鸣推到世博会，让他像正常人一样参观。
黄鸣的病恢复得很快，一个曾经在甲板上战风斗浪的渔民，又站了起来。半年之后可以出院了。他弱弱地提出要做康复治疗，可是不知道到哪里去康复。蒋舒文立刻联系了上海一家康复医院。
数天后，黄鸣出院了。蒋舒文把历次小组会的照片做成了画册，送他留念。黄鸣拉着蒋舒文的手，这个壮实的渔民，两行热泪淌下了面颊：“我会想你们的……”
红歌本和淮海战役
辛奶奶是老干部，已经两次脑出血，行动不便，只能坐轮椅了。她住在徐汇区中心医院很多日子了，老是发脾气，老是教训人，护工和护士看见她都有些害怕。辛奶奶嚷嚷道：“我不要康复！”
蒋舒文去看望辛奶奶，她一脸怒容：“你来干什么？你有什么目的？”蒋舒文微笑：“奶奶，我没有什么目的，就是来陪您说说话。”
辛奶奶说要自己的女儿从美国回来陪她说话。那个没良心的东西，辛辛苦苦把她养大，她竟一走了之！
首次相遇，就败下阵来，蒋舒文退出病房，直接到社工部打听辛奶奶。哦，她竟然是个老红军，还是个文艺兵，唱歌跳舞打快板是拿手好戏，当年激情四溢地鼓动战士们上前线杀敌人呢！这样精彩的文艺老战士如今被困在轮椅上，怎么不郁闷呢？蒋舒文问辛奶奶现在还唱歌吗？许廉主任说她有时候会哼《十五的月亮》。
蒋舒文不会唱红歌，不熟悉马玉涛、郭兰英、王昆她们，她喜欢的歌星是王俊凯、薛之谦、王嘉尔……为了贴近牢骚满腹的辛奶奶，她先去找红歌的歌本，然后和小伙伴一起学唱《南泥湾》《游击队歌》等歌曲。
一个星期六的下午，蒋舒文又走进了辛奶奶的病房，对方还是不理不睬的。蒋舒文蹲在她的轮椅旁，说：“我来为您唱一首《十五的月亮》好不好？”辛奶奶眼睛一亮：“你会唱？”
蒋舒文说：“我试试看吧。十五的月亮，照在家乡……”辛奶奶举起手：“停，音调起高了，低一度。这样唱，十五的月亮，照在家乡照在边关，宁静的夜晚，你也思念……”
一曲唱罢，辛奶奶问她还会唱什么？蒋舒文说还会《十送红军》。辛奶奶拉起蒋舒文的手：“我们一起唱。一送里格红军，介支个下了山，秋风里格细雨……”
星期天的下午，蒋舒文又去探望辛奶奶，并把自己的红歌歌本赠送给老人。辛奶奶的眼睛有些湿润了：“我正想找，可我怎么找啊？”
以后再到病房，辛奶奶就拉着蒋舒文的手开始讲故事：淮海战役打响了，前一天的下午，我们在村子里搭了一个土舞台，表演《白毛女》……
打那以后，辛奶奶总是一个劲地讲同一个故事：淮海战役打响了，前一天下午，在村子里……她不厌其烦地讲，蒋舒文呢，不离不弃地听。倾听和倾诉看起来可有可无，但是对老年病人来说不可或缺。
辛奶奶康复得虽然缓慢，但是很顺利。她出院回家去休养了。过了几个星期，蒋舒文买了水果，到辛奶奶家去探望，因为“没人跟我说话”的问题没有解决，“每个人都需关怀”的理念没有普及。
一年之后，辛奶奶又住进徐中心，她又要疗养一个阶段。刚进病房，她就问：“舒文今天来吗？”
蒋舒文说：“不要以为医院是个沉闷的地方，当你真正和病人打交道之后，会发现他们都很可爱。”
不愿理睬和自己要当
李坚开一家羊毛衫的加工厂，他是厂长。当他听到青海玉树大地震，第二天4月15日就带了一万块钱和100件羊毛衫，从徽州开车直奔高原。返程路上，他觉得有些头疼，开到上海和江苏交界处，开始呕吐，脑胀欲裂，左邊的脸没有知觉了。妻子把他送到徐汇区中心医院。医生诊断：脑卒中，立刻手术。他总算醒了，但是他再也不愿说话。
蒋舒文跟伙伴们商量：“这样的好人我们更应该帮助他，我们要天天安排志愿者和他交谈，直到他振作起来。”
于是，不同的志愿者来探望李坚，有大学生、白领、曾经的脑中风患者、专业的社工、心理咨询师……大家轮番上场。可是，李坚对志愿者不理不睬，低着头不吱声。
蒋舒文猜测他或许对志愿者的服务有疑虑，于是坐到他床边，轻轻说：志愿者是贡献个人的时间和精力，在不为任何物质报酬的情况下，为改善社会服务、促进社会进步而提供服务的人。我们是志愿服务，不收任何个人和单位的钱。李厂长缓缓抬起了头。
她接着说：“你发病到手术没有超过6个小时吧？”李坚点点头。她说：“这叫‘治疗时间窗，很关键，所以您能救回来。”
突然，李坚泪水奔涌：“我想不通，我一个善良的人，一个好心人，为什么得不到好报呢？我捐钱捐物回来反而让我脑卒中！”蒋舒文说：“您本来就有高血压，所以不适宜到高原去的。”
第二天，蒋舒文又去探望，问康复锻炼得怎么样了？李坚回答：“我在做，但好像没有什么用。”
蒋舒文说：“您现在说起话来有点问题，舌头大，您应该抓紧锻炼，它也有个黄金期，一旦过了一年两年，再锻炼就没有什么效果了。我们就像您当初创业一样，一切从零开始，好不好？”
蒋舒文是学会计出身的，但她已经学了很多康复知识，俨然半个专家。
一来一去，再来再去，李厂长终于打开了心扉，他是那么愿意和志愿者亲密接触。他动情地说：“为什么我不再赌一把，再做一回打不死的小强！上天既然眷顾我，让我从昏迷24小时之后苏醒，我就有理由活得更好！”
3月5日是学雷锋纪念日，他郑重其事提出想当个志愿者。蒋舒文的眼睛湿潤了：从不愿意和志愿者对话，到自己也要当志愿者，多么艰难的转变啊！
经过社工部和志愿者团队讨论，批准李坚加入。蒋舒文为他戴上志愿者服务胸卡，心里默默地想：做志愿者的过程其实是自我成长的过程，我在帮他人的同时，其实也是重塑人生的心路历程。
回想当初，蒋舒文是个胆小的内向的姑娘，但她一直想当一名志愿者，为社会奉献爱心。2011年的一天，她在网上看到徐汇区中心医院招收志愿者，她就报了名。
医院没有马上接纳她。经过体检和严格的培训，蒋舒文终于被批准了。
她戴上了志愿者的绿色牌子，她面带微笑，有些腼腆，说话细声细气，轻声轻语。可是，这样的个性正是最受病人欢迎的。
一晃9年过去了，蒋舒文累计志愿服务时间已经有1500个小时，她当上了徐汇中心医院志愿者服务队的队长，和伙伴们一起开展友情助医、病房探访、俱乐部活动、小组活动和手工制作等活动。徐汇区中心医院登记在册的有2000位志愿者，也就是说，她有两个团的“兵力”。
（插图/桑麟康）