小焦大学毕业后，考上了税务局的公务员，被分配到一个偏远的乡下税务所工作。他心里十分沮丧，感觉是千里马遇不上伯乐。
加上小焦，税务所才五个人。所长是老江，临近退休了，据说他是“文革”时期的初中毕业生。小焦心里感到十分滑稽：这不是武大郎指挥武松打虎吗？老江见到小焦，高兴地说：“哈，来了新生力量！”小焦对他不冷不热地笑了笑，心里嘀咕：在这个鸟不拉屎的地方，天才都会颓废。
小焦报到的当天，恰逢集日，吃过午饭，老江就叫上他一起去市场收税。两人走进了熙熙攘攘的肉行，老江高喊一声：“我老江和新来的大学生来收税了啊，大家准备好钱！”大家只是往这边看了一眼，似乎已经是见惯不怪。
老江和小焦走到第一摊，案板上的肉已经卖了一半，摊主却苦着脸说：“还没开张呢，哪有钱交税？你们过会儿再来吧。”老江笑嘻嘻地说：“没事没事，你还没开张，我也有空，我们聊聊。”说着，他跳上案板的一角，蹲了下来，和摊主天南地北地聊了起来。
摊主开始还兴致勃勃，但渐渐地就没劲了。因为老江头戴大盖帽身穿制服，乡下的群众对制服不是很了解，以为是摊主犯了事，正被执法人员讯问呢，所以都不敢过来买肉。看着同行卖得不亦乐乎，摊主终于软了下来，无奈地对老江说：“我马上交税，您老忙去吧。”老江皮笑肉不笑地说：“别急呀，你不是说还没开张吗？”摊主递钱过来，哭丧着脸说：“您老在这我开不了张啊。”
小焦心里暗自发笑，觉得老江这种耍无赖的工作方法破坏了执法的严肃性。趁着老江在开税票，小焦独自走到旁边的另一摊，对摊主说：“纳税人，请您依法纳税。”
摊主指着刚才的那个摊主对小焦说：“我们是一伙的，他已经交了，还要我交吗？”
刚才的那个摊主也对小焦点了一下头，意思是人家没有说假话。这下把小焦难住了，因为是不能按人头收税的，要按猪头收税，但是现在他们的猪肉都卖得差不多了，看不出来他们是不是共同杀一头猪。
旁边的几个摊主幸灾乐祸地看着小焦。小焦很尴尬，嗫嚅着说不出话来。
老江过来了，不急不慢地走到案板后面，把这两个人各自用来装钱的手提包拎了起来，笑嘻嘻地说：“既然是一伙的，钱就不要分成两伙了。”说着就要把两边的钱混一起。
两个人都叫了起来：“老江不要啊！”
一个说：“他不是和我一伙的。”
一个说：“我交我交，马上交。”旁边的摊主们都哄堂大笑。
虽然老江替小焦解了围，但小焦不屑于他的工作方法，如果收税都靠这种近乎下三滥的手段，那国家还制定法律来干嘛？小焦悄悄记住还没交税的纳税人地址和名单，第二天中午，他趁着所里的同事还没吃饱饭，就带上税票，独自出门了。一会儿，他来到了离税务所不远的一家卖服装的门面。店主是个肥胖的中年妇女，正躺在躺椅上看一本杂志。
小焦对老板娘礼貌地说：“纳税人，这个月的税您还没有交，请依法交税。”老板娘抬起头，一脸惊讶：“你是谁？我不认识你。”
小焦掏出工作证递给老板娘，说：“我是税务所新来的。”
老板娘只是用目光扫了一下工作证，笑着说：“我不认识字，看不懂。”
小焦知道遇到了软钉子，他说：“根据税收法律规定……”他记性非常好，背诵法律条文给老板娘听。老板娘笑眯眯地看着他，似乎在监督一个小学生背诵课文。
小焦提高声音说：“您不按规定交税，就是偷税！”
老板娘说：“我夜里漏睡了，白天偷睡是很正常的啊。”
小焦说：“请您不要发展成抗税！”
老板娘还是不愠不火地说：“我肯定是睡在炕上的啊，老弟难道你睡地上？”
小焦气得满脸通红，无奈嘴里却只是：“你你……”说不出话来。
店里很快聚满人，乐呵呵地看着热闹。老板娘气焰更加嚣张了，满眼挑衅地看着小焦。小焦很狼狈，只想找个地缝来钻。
突然，老板娘愣愣地看着小焦的身后，嚣张的气焰瞬间无影无踪。
小焦回头一看，原来老江不知道什么时候站在他身后，正一声不响地威严地看着老板娘。老板娘说：“老江来了啊，刚才这个老弟正在教我怎么睡才睡得好觉呢。”
老江严肃地说：“要是你今天不交税，我敢肯定你今晚睡不好觉！”老板娘如捣蒜般点头，说：“那是那是。”说着，打开钱包，掏出钱递给小江。
从店里出来，小江耷拉着脑袋跟在老江身后。老江是在所里听到吵闹声才赶来的，他批评小焦说：“制度规定收税必须要两个人以上，你怎么一个人就出来了？”小焦羞得说不出话，老老实实地接受这个初中毕业生的批评。
小焦原来以为，自己是大学毕业，这种没有技术含量的收个体户的税还不是小事一桩？可是没想到上班一开始被迎头一棒，把他打得精神萎靡到了极点。他本来设想，自己在这里简直是鹤立鸡群，调回市里工作是指日可待的事，但是现在他开始怀疑自己的前程了。
整条街的人都知道税务所来了个幼稚的大学生。尽管老江从此后对他没有只字半句，更没有指责他，但连续几天，小焦都是无精打采，他老是感觉到同事们的眼里充满了讥笑，他尽量躲避着他们。
一天，老江对小焦说：“市里已经用电脑收税了，可能过了不久就要发展到乡下了。我们对电脑都不甚了解，特别是我更是一窍不通，小焦，你要教教我们。”小焦原来心中的傲气已经荡然无存，点头说：“我带有电脑来，如果大家有兴趣，下班后就到我的宿舍，我和大家一起学习。”
所里的其他三个人多少还懂得点电脑知识，但是老江一无所知，小焦就从开机关机开始，手把手地交。尽管学得十分吃力，但老江一有空就坐在电脑前忙活。他诚恳地对小焦说：“干了几十年的税务工作，临退休了还遭这种比挑担还辛苦的罪。小焦，你不要嫌弃我老牛爬坡啊。”
小焦安慰老江说：“尺有所短寸有所长……”
老江笑眯眯地看着他，说：“是啊，尺有所短寸有所长。”
小焦脑子转了一下，也笑了。他明白了，这句话其实最适合自己，心中的纠结瞬间就解开了，理论和实践天差地远不是自己的错，但若是不谦虚不主动去弥补这种差距就是自己大错特错了。他顿时心情舒畅了许多，诚恳地对老江说：“您的实践经验很丰富，我刚出校门，得向您好好学习。”
老江告诉小焦说，其实没有多少纳税人像那个服装店的老板娘那么调皮的。在乡下干工作，不能一昧埋怨群众的觉悟不高，他们其实是很朴素的，必须要懂得他们的心理。有些纳税人笑闹并不是抵触交税，只要把这种笑闹当作玩笑来看，工作就好开展了。他们只有把你当作熟人、朋友看待，才会和你开这种玩笑。小焦心里说：怪不得这些纳税人刚和老江发生过争执，回头见了老江又热情打招呼。
小焦心里的阴霾彻底散开了，很快就和所里的同事打成一片。一年后，他已经完全没有了书生气，工作上已经能独当一面了。老江经常对他伸出大拇指，夸赞说：“一点就通，辣椒到底是小的辣！”
两年后，老江退休了，由于他向局里极力推荐，小焦接任了所长职务。
小焦安排全所聚餐为老江饯行。酒酣耳热之际，小焦对老江说：“真可惜，你刚学会用电脑就退休了。不过也好，以后你可以上网打发时间。”
老江摇头说：“我才不上什么网，一见电脑我就头痛。我喜欢钓鱼，一拿起钓鞭什么烦恼都没了。”
小焦疑惑地说：“那当初你学电脑……”
老江不说话，醉眼迷离地看着他，似笑非笑。思前想后，小焦忽然明白了：老江当初请自己当老师，是在鼓励情绪低迷的自己重拾信心啊。
小焦心里感动万分，也无限感概：姜到底还是老的辣啊！
（责编/邓亦敏插图/）