我曾经见过一个二十几岁姑娘的双手,那是四十几岁操劳的形态,皮肤干瘪松弛,暗哑到脱水的颜色。在一家餐馆简陋的灶台上,手套胡乱地褪在一旁,一双手上下翻飞在生肉和竹扦间,指甲间嵌满肥腻的肉碎。
那是一家朋友常去的烧烤店,因为营业到凌晨两点,是搞定夜宵的好去处。下班后,大家聚在一起,点几打火候正好的肉串,再分享一大扎啤酒,吃出雾气腾腾热闹非凡的人间气。
时间久了,和店里的肉串姑娘也混熟了,知道她25岁,出国已经三年,是穷苦的留学生。为赚取昂贵的生活费,每天晚上在烧烤店从六点打工到深夜两点,工作内容就是坐在一张板凳上,对着发霉的墙角,串上整整两大盆肉串。
那时,我也有一份餐馆的工作,能够体谅这种辛苦。放学时来不及回家就要背着书包去餐馆做工,两分钟就要把十人桌的残羹收拾妥当,不然就会遭到老板娘的痛骂;两只脚忙得没工夫同时着地,头发丝儿里永远浸着一股洗不干净的豆油味。因为这种经历,我把姑娘当作革命战友,姑娘对我也有一份惺惺相惜的感情。
工薪阶层家庭的孩子出国读书,经历写出来像一本苦难史,除去上学与做功课,剩下的时间几乎都要找一份杂工来做。几乎每个二十四小时加油站里,都会有这样的孩子在深夜里一边打着瞌睡,一边惦念着明天的功课;肮脏油腻的中餐馆,他们又会出现在后厨里洗碗洗到手指脱皮;深夜的办公大楼里,同样处境的一群人,一个人背着重重的吸尘器孤零零地望着整个城市的夜景……
所幸,这个姑娘和我作为其中的一分子,虽然知晓自己和周围一掷千金的富二代相比,大概隔着奋斗十年的距离,却依旧脚踏实地努力着,没有为了一夜暴富走上歪门邪道。
而我的生活圈里,这个姑娘绝对是最努力的人,每天睡四五个小时,既要读书又要打夜工,如此拼命的,再没有第二个。
姑娘家境不好,她不敢懈怠半分。她的这份工作,整整做了两年,也从一个水灵灵的年纪熬成了一副沧桑的模样。
可是我渐渐地察觉,姑娘的努力,和我的似乎有些不同。
起初在餐馆打工,是因为自己除了一点英文,缺乏常识与生活技能,无法找到一份体面的工作,所以只能低下头来以一副谦卑的姿态面对生活。
尽管在餐馆里是被呼来喝去的角色,只要用心,却也总是可以找到值得学习的东西。经理的一通订货电话、客人的投诉、老板热情的推销,竖起耳朵,字里行间都能学到有用的信息。每当看着水池里漂起黄腻腻的一层油渍,我就恨恨地对自己说:“你22岁在这里洗碗,我一点都不怪你,但如果一年之后你还在这里,我绝对饶不了你!”
我一直坚信自己有更好的价值,读书十载,不是为了让自己去做一份不需要太多智商与情商的工作。
于是,有空的时候,我会花一点时间看免费华人报纸上的招工广告。有时候拿着圈圈点点的记录去给姑娘看,她却没什么反应,她觉得这都是没事瞎折腾,好不容易熟悉了一个地方的环境,干吗换来换去?
那时,我和姑娘的工资一样,都要低于法定最低工资,代价就是每周四十几个小时拼死拼活赚来的钱,都抵不上一个普通公司职员轻轻松松工作三十个小时的薪水。
于是,我为自己留了心。把餐馆里的洋人当作免费的外教,去超市时也要和收银员多侃几句,看电视只看英文台不看中文泡沫剧,能说英文就不说中文,学会运用新的思维考虑旧的事情。生命渐渐被填进很多可能,我看到从未见过的风景,开始憧憬更美好的未来。
我也一直鼓励姑娘,姑娘说:“我也想找一份好点的工作,可是我英文不好呀。”我有些惋惜地看着那双苍老的手:“那就每天学一点啊……”姑娘睁大眼睛苦笑着:“小姐,你还觉得我不够辛苦、不够努力吗……”
可是学习英文,不就是为了让自己以后不再这么辛苦吗?
账户里稍稍存下一些钱的时候,我又买来一辆只能开不能看的N手车,拜托朋友教我开车。从来没坐过驾驶员位置的自己,把交规熟读了两个月,还不敢轻易上路,就在五点钟起床,趁着马路上人少的时候偷偷练习。