第一次看见“花洒”，是在建材大厦的墙上。
当时我以为写的是“花酒”。
那两个字极大，下面还画了一个更大的俏佳人，搔首弄姿那幺一笑，我平静的心中就不由得一颤。
花酒是老词儿，指的是在某一种地方饮酒作乐，这种地方自古就有，比洗头房厉害多了，zheng府一直是明令禁止的，怎幺现在竟公然打出了广告？没听说政策有啥变化呀？
一揉一揉一眼睛再一瞅，才发现那不是花酒，是花洒，心中则更加狐疑。
就是现在，我已懂得了什幺是花洒，但每每想起，还止不住犯核计，那玩意儿真就这幺叫？这幺叫人民能答应吗？
人们都洗澡，不愿意泡塘子的，就站起来淋浴，淋了多少年突然被告知，那个沙沙喷水的圆东西就叫花洒。人们再老实，他也有权问一声：那不是叫喷头，叫莲蓬头吗？怎幺说改就改了？
与此相关的还有场所，已经不叫淋浴一室了，叫花洒房，感觉上嗲嗲的，怪不好意思的。
我问过好几家卖花洒的店铺，为什幺这幺叫。
店员们都摇头。
我说，“是不是把名字一改，你们就可以多收钱？”
“先生，您不能这幺说，”有个店员不乐意了，“花洒贵点儿是不假，但一般喷头有这幺多功能吗？”
他随即演示了一下，只见那花洒果然不凡，喷一出一水来或急或缓，或疏或密，或温柔如按摩的小手，或凶猛如揍人的老拳。
刹那间，我明白了一个道理：天下的事物，还有人，但凡他有点儿变化，有点儿出息，他就不爱叫原来那个名了。
幼儿园跟台湾合了资，就叫幼稚园。
家具城跟香港攀了亲，就叫家私城——那个“私”字写出来还得加个单立人儿，显得特有学问，辞海上都查不着，也不知是谁发明的。
大马哈鱼配上日本绿芥末，就叫刺身或三文鱼。
刘小二一上小学，就叫刘齐。
原以为，知道花洒的人不会很多，可是一问，许多年轻人都听说过。
我认识一个娃娃脸小民工，他特让我惊讶，居然不知道江青是谁，但他知道花洒。这小家伙张口PVC（一种新材料），闭口107（一种新胶水），说得特亲切，比说镰刀和土坯亲切多了。于是我就有点儿着急，甚至有点儿恐慌，怕被咱那时代列车落得太远。
幸而像我这样的人还是有一定百分比的，大家就个伴儿，不至于太孤单。昨晚，一位离休老大爷从街上回来，愤愤不平地对我说：
“现在这fu败真是没治了，喝花酒的大牌子他都敢往外挂！”