茄庄小东娶媳妇，请了化南来摄像。化南在县城表哥开的婚礼服务部管音响，偶尔也鼓捣鼓捣摄像机，上一回因为手生在茄庄摄像失败丢了脸，这一回攒着劲要给小东拍个高水平的婚礼MTV，把面子挽回来。“叫她瞧瞧，叫她瞧瞧。”化南一边对着迎亲的队伍扫描，一边在心里说着话。
小东家殷实，办喜事就有些讲究，找了一辆四个圈的奥迪扎婚车，然后是清一色的“吉利豪情”，带“桑”字的车一辆没要。化南坐的却是一辆微型双排座，因为要摄像不能坐小车。化南反而很高兴，把摄像机扛在右肩上，一只眼瞄准迎亲的队伍，左转一圈，右转一圈。他不用看就知道有不少湿漉漉的眼光在自己身上扫描，他心里很得意，有时就把镜头对准某个湿漉漉的目光，人家却很害羞地躲开了。化南在人堆里搜寻另一双目光，扫来扫去却一直搜不见。一直到迎亲的队伍进了家，拜了堂新媳妇入了洞房，那双目光还是没有出现。化南很失望，刚才还筋道道的，现在却有些疲沓，摄像机歪在肩上去拍洞房里的节目。
这时大脚婶扭扭摆摆出来了，掖下夹了一把条帚，一边走还一边往下拽自己的衣裳襟。人未进洞房声音已经亮了起来：“俺在家里真是忙，掌柜的请俺来扫床。闲人都往后面让，叫俺扫床的往前上。”
化南赶紧把摄像机对准了大脚婶，心说制作MTV可离不了这一段。他身边一个小孩却冲大脚婶“呸”地吐了一口唾沫，“自己抢着来的非说人家请你，还擦了胭脂，真不要脸!”说这话的是一个十一二岁的孩子。化南扭头一看，认得，茄庄的高干子弟，村主任的儿子玉柱。不管谁家的喜事，玉柱都跟着他爹吃酒席。但每次大脚婶给新媳妇扫床都要唱半天，不唱完不开席，等开席后吃不了几嘴学校上课的钟声就当当当响起来，玉柱只能扯上一个鸡腿再狠狠盯一眼席上的海参鱿鱼，恋恋不舍离去。自然玉柱就对大脚婶生了怨恨。
大脚婶脸红朴朴的，果真擦了胭脂，显出一脸讨人喜欢的村气。她挑起绣了鸳鸯的门帘：“没事不进新人房，新人门帘五尺长。掀开门帘往里望，里面就比外面强。五子小登科，来到丈人家……”大脚婶挑起门帘却不进去，她要把迎亲拜堂的经过唱念一遍。这一段念唱，往少处说也得二十五分钟。玉柱急慌慌地抽身而去，转到锅台边安插掌勺的大师傅，往火里加点柴火别让笼里的菜凉了。化南也收了机器，他怕费完了电池往下再有精彩的节目拍不上。
大脚婶终于挑帘进了新人房，呼啦一下涌进一堆人，化南也被拥了进来。大脚婶开始清点新媳妇娘家陪送的东西：“盆架衣架你都有，木梳篦子放抽斗……我说你没了，你说你还有。有啥?老破箱老破柜，还有两箱破铺衬。一说新人犯了恼，下床就往箱前跑。打开柜掀开箱，一件一件往外掂。哪一件不是缎，拿俺娘家还管换。哪一件不是新，撕烂新人衣裳襟。哪一件出过水，管叫撕烂新人嘴。哪一件挨过身，拿根火柴烧成灰。新人新人你别恼，开个玩笑你别恼。你娘家陪送真是好，真是好!”大脚婶一人演两角，惹得一屋人笑了起来。化南赶紧打开镜头，心说大脚婶果真有几下子，要不然全茄庄娶媳妇都认准她一个扫床哩，听说县文化馆的老师正在整理她的《扫床歌》，申报非物质文化遗产。这时猴急猴急的玉柱又跑了来，他越急，大脚婶反而扫得越细致了。清点完陪送的衣裳，又开始一层一层掀开新人的床铺端详：“低头就往床上观，宰相芦席上边铺；芦席上边是涩毯，涩毯上面是毛毡；毛毡上面是棉毡，棉毡上面是铺底；铺底上面是衬单，鸳鸯枕头两头搬。拿来烧饼俺重扫，不拿烧饼算拉倒。”大脚婶手里的条帚果真在枕头上停下来，等着主家去拿夹了牛肉的烧饼和红包。大人小孩都捂住嘴吃吃笑。扫床歌可没这一句，这句词是她自己加进去的，她怕一口气扫完主家一忙把她的红包给忘了。有几个年轻孩儿借机往新媳妇身上蹭，手也跟着不老实起来，新媳妇吓得一蜷腿上了床，缩到了墙角。洞房里的戏暂停在那里。