男人狠狠地吸了一口烟，把烟摁灭，起身后用脚又来回碾了两下，才回身，向屋里走去。
女人躺在床上，两眼呆呆的。看男人来了，眼转了两下，木木的。
男人看着女人，狠了狠心说：我知道，你在想什么。
女人没回答。女人问：医生说，我还有多长时间？
男人低下头。男人的泪流下来。男人在心里骂了一句这不争气的泪：咋说流，你就流了呢！男人就对女人说：医生说，只要好好养着，你的病会很快好的！
女人这次笑了。女人长叹一声：你不要瞒我了，你在门外和大夫说的话我都听到了。我得的是癌症。女人又大声喊道：我得的是癌症！我知道！
男人哎地一声。女人嘿嘿笑了两声，接着闭上眼，有泪，从女人的眼里流出。
男人看着女人的泪，很稠，黏黏的，在女人枯黄的脸上慢慢流动。男人还发现女人的泪里有着丝丝的红。男人知道，那是血丝。有血丝的泪慢慢就红了。像血。
男人看着女人的泪，心一颤。男人就到女人跟前，把女人眼里的泪擦了。男人说：大夫是胡说，你不要信！
女人看着男人。女人说：人终究是要死的。我不怕死。可我走得这么早，我对不起你！
女人这么说，男人就很痛。男人知道女人为什么这么说。男人也知道女人在想什么。
男人早就想对女人说：别以为我什么都不知道。我其实什么都知道呢！我不说，不是我不知道，我一切都清楚着呢！