足球估计是全世界女人共同的情敌。报纸说，世界杯期间，伦敦有些球迷决心不和另一半亲热，认为做这种不洁之事会影响到英格兰队的运气——他们对自己的影响力未免估计过高了。还有球迷发誓一个月不洗内裤——这更像是为肮脏和懒惰寻找借口。如果地狱里有卫星电视，而天堂里禁止足球，这些狂热的分子估计会放弃上帝而归附撒旦吧！
在大学社团完成了最后一个关于世界杯的特辑，我也该毕业了。
由于年龄，由于伤痛，小贝的南非世界杯梦最终破灭。也许，他从此就得告别世界杯的赛场。我的心里满是伤感。
于是，我晚上去了校外小镇的简陋影院，独自看了一场电影。
我座位两边是两个男女，互不认识。若一早认识，能一开场就对号入座坐我两边吗？
他们不知何时，好像是对上眼了，在电影开演时借着微弱的光线眉来眼去。可以想象，挤在中间的我在被电影上的庸俗镜头郁闷死之前，至少要被眼前的美景吓呆的。可再傻我也懂，这就是爱情呀。在电影进行到上半场休息时，我便知趣地和左边的男生换了个位置，在客观上完成了一次成人之美的伟大壮举。我因此还得到了一把爆米花作为奖励。电影终于散场了，睡意朦胧的我欲起身离去，却又发现我身边那对男女紧紧拥抱长吻不起，离别的眼泪哗啦哗啦
有人在绿茵场上奔跑二十多载，为了心中一个不灭的信念；有人把欧洲联赛一场不拉地看完，并愿意为了“跑遍世界”这个梦而不断奔波。有人爱了很多年，却一丝一毫不敢表现出来；有人认识两个小时，就爱得生离死别。
譬如小贝，譬如蒋之奕，譬如我，譬如那对男女。
2014年，远望就好
2013年的夏天是一个伤感的离别之夏。英足总官网发公告，宣布小贝在赛季结束后退出职业足坛。人总要老去，纵使是小贝这样曾经如花的男人；但总有些东西是不老的，比如对蒋之奕的记忆。
2014年6月的一天，我收到一张来自巴西库尔提巴市的明信片，上面是鸟瞰呈四方形的据说已有100年历史的拜沙达竞技场。明信片背后有表哥龙飞凤舞的一句话：“蔡包子，巴西世界杯，Come on！”签名旁边谐趣地用寥寥数笔画了两个大脑袋男人的肖像。
我那可爱的表哥跟着蒋之奕去了巴西。蒋之奕当了体育记者，多年来跑了无数的地方。在他32岁这年，终于坐上了首席记者的位置，能达成心愿以最近的距离去触摸他心中的世界杯。
他在我心中，其实就如小贝，远望，仰止，从不要求靠近。我早就明白，喜欢和拥有本来就毫无关系。
杨过默默等了小龙女16年，他等到了。可我不过是一个凡人，无法去圆满一个无羽翼支撑的爱情故事，所以，那些年岁只能成为代表青春的印记。那一个个关于青春的符号，悄悄从我灵魂某个隐秘的深处出发，不动声色开成彼岸花，竭力为我安全稳妥却欠缺了激情的生活锦上添花。