一
关东的大雪，纷纷落下来就是铺天盖地。风雪刹住后，又白晃晃地直耀眼。可是关东的山里炮头们喜欢雪天狩猎。护守大户宅子的炮头们，也不用担心胡子们下山“砸窑”啦！雪地上一望无垠，明摆着的脚印、车辙，正是胡子们忌讳的东西。时值乱世，巧逢雪天的短暂宁静，所以磨盘山下的集镇更别有一番热闹。买卖摊床的、唱地蹦子和拉场戏的、拉脚溜爬犁的，也格外起劲地张罗着活跃起来。遇上“九·一八”事变后，兵荒马乱的年月，日本关东军死咬着东北这块“肥肉”暴虐，恐慌信儿常常漫天疯传。眼下大雪封山后集镇出现短暂的安宁，倒也让山里人长长地喘口气了。
磨盘山镇方圆百里内，山里放山人和炮头们正是这样的生存境地！
这天的晴日越过了头顶，又滚过了西天。就将斑驳陆离的色彩，倾泻在磨盘山一望无际的雪野上，别有一番山河风光。
炮头慕千山追风撵雪似的迈着大步，也来赶集镇了。他来到磨盘山镇里后，正遇上一伙“轮子窑”的戏班子。轮子窑指四处漂泊、没有固定演出场所的东北“二人转”戏班子。眼下这伙人唱得好不红火，直惹得四周的山民们喜笑颜开，雪地上都踩出了融化的雪水。
慕千山一时也被吸引住了。戏班子串戏静场时，他低头一寻思，自己还要到“一面坡”山货店里，询问卖参的行情哪。于是顺了顺肩上的双筒铣子，快步走进了这个山货店。
山货店掌柜的认识慕千山，笑着问：“还是来看那些山参？卖掉一棵了。
还有两棵有人相中了，准备讨价还价。”
“不急，不等着用钱。那些参，也放不坏哪！” 慕千山说。
“听说这里有棵参，是你去年‘撮单棍’抬的货。”
“此话不假，赶巧了呗。” 慕千山笑笑说。
是啊！山货店掌柜说的“撮单棍”抬参，就是不参加帮伙，独自一人放山的炮头。这种一个人放山形式，不同于多人的放山“拉帮”。进山采挖山参时，由多人组成帮伙的就叫“拉帮”，一般三至五人为一帮，多的可达到九人。在这些人中，推举最有放山经验的人当首领，叫做“把头”。慕千山在没有“撮单棍”前，就是跟随山里有名的张把头“拉帮”的。这位张把头的本事非常全面，是熟悉地理的“山里通”和采参能手，如果在大山林子里迷了路，张把头准能根据树向和河流辨别方向，把大家领出迷魂圈。慕千山尤其佩服张把头放山时练就的“观山景”绝技！这种寻找野参的方法是放山把头的硬功夫。“观山景”就是会看山，熟知什么地方能长人参。放山时不会“观山景”，盲目乱寻，就要“放空山”，挖不到人参。因为人参是个娇贵物，喜散光怕强光，喜微风怕狂风，喜细雨怕暴雨，喜湿润怕旱涝。它生长的地方，向阳而背阴，遮阴而透光，窝风而透凉，遮雨而透水，土湿而不涝，地肥而不腐，露重而不伤，霜重而不死，是山中好风水的地方。放山“观山景”也要寻找有没有棒槌鸟，有这种山鸟叫的地方，十有八九会有人参。关东山里放山人生存的景致风俗，是如此奇特又极具生命力。
这时，山货店掌柜说起了镇上轶事，又给慕千山讲着店外那伙地蹦戏班子的传闻，惹得慕千山不时开怀大笑，有时由衷地喟叹，最后竟引得他约着山货店掌柜，一起出门看地蹦子戏班子演出“二人转”段子。
此刻，他两人走到戏班子前，唱地蹦的粉头少男才出场，他唱出的正是腔圆意浓的《游春》。慕千山听到段子的好处，内心好不惬意，不由大笑几声后，顺手摸出几个小钱，朝着场里拿着铜锣收钱儿的瘦老头，一扬胳膊扔过去。
“喂，接着！再来一段顺口的。”这是山里山规的“见面礼”！
瘦老头扶了扶头上的瓜皮小帽，朝着慕千山抱抱拳，喑哑地笑笑：“在家靠父母，出外靠朋友。朋友多，胳膊上立得住人；路子宽，大腿上跑得起马。今天图吉利，不要钱场图个人场，多谢各位捧场啦。”说着，又朝前走过去。那边儿，又不断有人投来碎钱儿，忙得瘦老头连连拱拳相谢。
吹喇叭的汉子见众人捧场扔钱，也憋足了劲儿，脸儿红红的，脖筋绷得粗粗的，调门宽豁豁的。拉大弦的是个瞎子，低着头，不住地晃动脖子。这伙地蹦戏班子唱罢了《游春》，又唱《大郎卖饼》，连着又闹哄着唱了《光棍叹妻》和《蚂蚱算命》的段子。这一阵气氛惹得众人似乎都忘了寒冷，忘了想要办的事。是啊，腊月以来，还没见过这么红的戏班子哪！
本来镇上也有两伙戏班子，谁知天有不测风云，人有旦夕祸福，地有难料吉凶。镇西头那个专唱拉场戏的“台柱子”是个有姿色的寡妇，自古红颜薄命，她被东北军十四团的一位麻子营长相中了，硬是用枪杆子逼着，娶进了大营。从这往后，镇西头的这个戏班子就冷落下来。镇上关岳庙附近有一个唱地蹦戏的班子不知是因为地盘子钱交少了，还是嫌怨戏班里有“吊膀子”偷腥的，嫖着山里黄花闺女，露出丑闻，反正是被迫出了镇，如今四处为家唱“轮子窑”。今天这伙从县城赶过来的戏班子，是新脸子、新段子、新嗓子，真使山里人大开眼界，过了把“二人转”的戏瘾！
突然，南边一个卖糖葫芦的摊床前，有个四十多岁、长得瘦猴似的汉子，扯着一个老头吵起来。慕千山起先没在意，后来直搅得他看不下去“二人转”段子了，才不得不走过去看个究竟。
这会儿，瘦猴汉子正把卖糖葫芦的老头劈胸揪住，接着就是一把接一把抓起雪，往他嘴里塞雪团子，直呛得老头脸儿发白，浑身哆嗦成一团。
“妈的，几个破山楂，还值掏钱？”
瘦猴汉子骂着，又狠狠地用手掌在老头的脖子上砍了两下，接着推倒了老头。这才伸直腰，骂骂咧咧地走到摊床前，伸手抓住插着糖葫芦的垛子。
“给你钱！你个不识相的老皮子。”瘦猴汉子说着，扬手掀翻了垛子，几十串糖葫芦散落到雪地上。他又瞅瞅看热闹的那些人，有些神气地站着，还摸摸腰里暗掖着的家伙。看得出，他的腰里掖着山里土造的短柄铣子“野鸡脖子”。在山里，这乱世烽火的，凡是当官差的，或者给有钱有势之人护宅的炮头，虽说没有呱呱响的洋枪，却也弄个护身家伙。这些人确实难惹，一来本身有点功夫，溜枪跑马，钻山护沟，无所不能；二来狗仗人势，他们迷失了世道良心，生性凶狠。山民们恨透了他们，总在背地里喊这些人为“腿子”。瘦猴汉子就是这样的“腿子”！
“记住了！下次吃啥都是这种掏钱法，妈妈的！”看样子，他要脱身走了。
“想溜条子？站住！”
一声怒喝，像闷雷在平地炸开。声音是从人群中响起的，这声音让瘦猴“腿子”一愣，不由止步朝人群中看去。
只见一个山里炮头模样的年轻人正怒目逼视着他。这人肩上背着一杆双筒铣子，狗皮帽子拿在手里，露出一副瘦削刚毅而又棱角分明的脸庞。此人正是慕千山！
“你？干嘛？”瘦猴“腿子”挺身迎向了慕千山。他急速地扫视慕千山两眼，自问道：他怎么有点儿眼熟呢？许是感到有点不自在，瘦猴“腿子”的脸儿也有些白。
“捡山楂，一个一个捡起来！” 慕千山铁青着脸，扶起了卖糖葫芦的老头。
“干嘛的？你想当‘花舌子’啊！”瘦猴“腿子”说的土匪黑话，“花舌子”指的是双方说合的人。这时他又似乎有些认识眼前的年轻炮头，神情也在急剧变化。