乐视体育CEO雷振剑约了全球最大的体育营销公司之一的创始人在国贸三期顶楼聊天。那天是5月13日晚上，站在北京最高处，那位大佬告诉雷振剑，CBA很可能10年后就会超过NBA。雷振剑的第一反应是：这稍微有点夸张。但他随即纠正了自己的想法：“从整个行业发展的轨迹来说，中国市场那么大，这是很有可能的。”
哪怕是对中国篮球信心最坚定的球迷，对这样的判断恐怕也只会付之一笑。但身处目前这个时代，选择“不相信”，在很多时候意味着你可能会与商业机会失之交臂。乐视体育的母公司乐视就是最好的例子，它只卖了150万台超级电视，却让几乎所有电视行业的大佬患上了焦虑症，节节上升的股价更是令无数人跌碎眼镜拍青大腿。和母公司一样，乐视体育也是一家具有鲜明时代感的公司。它的前身是乐视网体育频道，自从2014年3月拆分出来独立运营后，一直在通往未来的快车道上狂飙突进。
现在，乐视体育宣称，他们基于体育产业的生态链已经接近完成，赛事运营+内容平台+智能化+增值服务四块业务全面落地：版权数量全球领先，赛事经营初具规模，智能硬件方面，已经开了三家公司，产品包括智能自行车和运动摄像机，还收购了一家无人机公司。落在乐视体育身后的不仅是对手，也包括经验和传统。
这辆体育产业的F1赛车的发动机是商业模式，加速器则是资本。资本相信他们，而且趋之若鹜。就在雷振剑俯瞰北京夜景那天，乐视体育在国贸大饭店召开发布会，宣布完成首轮融资，万达、云锋基金、东方汇富、普思投资等九个投资机构向乐视体育投资8亿元，获得共约30%的股份，乐视体育首轮的估值达到28亿人民币。这是目前为止，国内体育产业最大的一笔融资。但在雷振剑看来，28亿的估值其实是自己刻意控制的结果，“28亿是去年9月份的估值，我后来一直没涨，但乐视体育现在的体量和过去已经完全不一样了。”
刚刚结束首轮融资，B轮融资马上被乐视体育提上了日程。雷振剑透露，B轮融资将在7月初正式启动，争取在今年年底完成，估值比A轮翻了数倍，高达20亿到35亿美元之间，“所以28亿其实是非常便宜的。”
选择云锋和万达、普思作为投资方，乐视体育显然看重的不止是资金，更是资金背后的资源。
云锋能够带给乐视体育的，是背后阿里系的海量用户资源，乐视体育毕竟是一家互联网公司，对于用户和数据永远都处在饥渴状态，而阿里显然是一片取之不竭的水源。
万达则是一座无法绕过的高山。去年2月，万达豪掷10亿欧元，收购了盈方体育传媒集团。盈方手中的赛事资源丰富无比，其中包括2015至2022年足球世界杯转播权的独家销售权，并且与冬奥会的7个大项组织保持长期合作，盈方中国还掌握着CBA联赛的独家代理权。收购盈方，意味着万达找到了撬动中国体育产业5万亿产值的支点。
在融资发布会上，雷振剑说自己对万达的资源“垂涎欲滴”：“我高度认可万达在体育IP（知识产权）上的资源。万达收购盈方之后，它手里有三个几乎可以改变中国体育市场格局的重大IP，第一是世界杯，第二是冬奥会，北京马上就要办冬奥会了，第三是CBA。”
乐视体育之于万达，同样具备吸引力。两家一拍即合。按照雷振剑的描述，双方敲定合作只用了不到20分钟。“他问了我三个问题，我问了他三个问题，然大家都说ok，就拍板定了。”
被乐视吸引的不止是老王，还有小王。王思聪听说万达有投资乐视体育的意向后，主动找到雷振剑，要求投资。两人在万达索菲特酒店6楼的餐厅约饭，见到雷振剑，王思聪劈头就问：“我想投，让不让投？”一顿饭的工夫，两人敲定合作，乐视体育笑纳了王公子的1亿元投资。
“make sence很重要，”雷振剑说，“一个项目你谈个三天、谈个三轮五轮，在这个时代通常就没什么价值了。”
时间，或者说时机，对于雷振剑和乐视体育来说，是个特别重要的字眼。“互联网公司最大的成本就是时间。”
乐视体育之所以被投资人如此看好，很大程度上是由于贾跃亭和雷振剑在战略上抢先一步。
2013年，乐视网体育频道发展速度很快，但身为乐视网总编辑的雷振剑，当时却颇为头疼。尽管用户数环比在成倍增长，但卖广告的速度却赶不上成本费用的飞速上升，“我那时候蛮煎熬，也蛮迷茫，”对这种用做视频网站的办法来做体育的模式，雷振剑产生了怀疑，“视频服务里，电影电视剧肯定是最吸引流量的，如果用同样的投入来换取流量，还不如去买部电视剧呢，电视剧的流量更高。”
从2013年七八月份开始，雷振剑开始觉得，不能再这样做体育。
他同时也在思考体育与互联网的关系。“当时整个体育产业没什么互联网公司在做，新浪、腾讯等门户网站和传统媒体没任何区别，甚至比传统媒体更传统，包括央视还时不时来种新的交互方式。门户做视频根本不行，无非是接个流给用户在电脑上看而已，跟你在电视上看也是一模一样的，包括国外也是，ESPN、SKYTV等等，都是电视媒体做主导。”
就在这一片空白地带中，雷振剑找到了自己的蓝海：做一家基于体育产业的互联网公司。但是，具体的商业模式在哪里呢？
他在纸上把体育产业的整个链条拉成一条直线，从最上游的赛事内容到最底层的增值服务，列出每个重要环节，然后再思考这些节点里，哪些是以往做得不好的，哪些是跟互联网没有交集的，哪些是能够借助大乐视生态加速发展的。找出这些点，然后再研究哪些点之间可以相互促进，就这样，逐渐形成了四大模块。乐视体育的商业模式初现雏形。
2013年底，在乐视集团的年终战略会上，雷振剑正式提出：能不能把体育从上市公司里拆出来，独立做产业化发展？
这正中贾跃亭下怀。将某个频道拆分出来独立运营，在乐视内部并非没有先例，乐视影业当时就是如此，而且发展势头不错。
贾跃亭和雷振剑都是超级体育迷，雷振剑说自己的大脑就是足球和篮球领域的数据库，而贾跃亭则是科比的粉丝，外号“贾科比”，擅长中投，“当然也可能是别人不敢防他，”雷振剑开玩笑说。同时，对于贾跃亭的战略，雷振剑也非常认同，“他是大dream maker，我是小dream maker。”2013年底，两人都敏锐地感觉到，国家可能要出台利好体育产业的政策，发展体育产业的东风来了。
万事俱备，贾跃亭拍板：做！2014年3月22日，乐视体育正式成立。同年9月，第一轮融资开始启动。“在2013年底决定做，2014年战略卡位，2015年一下就成为中国这个领域最大的公司，”雷振剑再一次强调，timing很重要，要顺势而为，“这一年半给了我们非常重要的行业卡位周期。”
对于初创公司来说，最困难的任务大概就是招人。过去一整年时间，雷振剑做得最多的一件事就是找人，不过令他自豪的是，目前的团队成员都是各自板块中最顶尖的人才：首席内容官是央视著名解说员刘建宏，原新浪体育频道合作总监于航担任海外市场及版权事业部副总裁，前NBA中国高管邱志伟担任赛事运营副总裁，原搜狐体育频道总监金航担任增值业务副总裁、北京智能视界科技前CEO李大龙担任智能硬件副总裁，原奥美集团体育营销总监强炜担任首席营销官……
刘建宏是2014年8月26日正式加盟乐视体育的，当时雷振剑送给他一件球衣，号码是46号——刘建宏的年龄，一个多月后，体育产业新政公布，国务院文件的号码也是46号。“冥冥中似有天意，”刘建宏说。
天意也并非总是垂青乐视体育。2014年6月份开始，贾跃亭滞留国外数月，乐视体育也受了拖累，最直接的影响，是原计划2015年1月份进行的第一轮融资被迫推迟到了今年4月份，雷振剑本人也从130斤瘦到了110斤。不过，雷振剑说，现在看来，那半年既是自己特别争气的半年，也是乐视体育成长最快的一段时间，尽管心脏经受了考验，但能力得到了历练，“扛过来了”。令他欣慰的是，乐视体育的高管大都是去年下半年加入，他们没有受到传闻的困扰，“整个乐视集团高管没有一个离职。”
随着贾跃亭回国，乐视体育的危机随即解除。贾跃亭滞留国外期间，一直和乐视体育团队保持密切联系，每周一的视频会议他都会参加。去年11月初，雷振剑时隔五个月后再一次见到贾跃亭，当时贾在香港医院里休养，穿着病号服，两人在开口前先来了个拥抱。
然后就是大家都知道的故事：乐视体育继续高歌猛进了。
这看上去很像是结尾，但事实是：乐视体育才只刚开了个头。
正如雷振剑所说，他们做的是别人没做过的事。乐视体育创造了一个看上去很诱人的商业模式，这个商业模式看来也正在落到实处，但说到成功，还差得远。
今年年初，乐视体育就经历了一次挫败。腾讯以5年5亿美元的价格，获得了NBA赛事的中国数字媒体独播权，雷振剑向《中国企业家》记者证实，下赛季乐视体育将不会直播NBA赛事。雷振剑轻描淡写地表示，这其实是腾讯替乐视省了5亿美元，NBA只占了内容比重一小部分，失去转播权对乐视体育并没什么影响。
不过，据《第一财经日报》报道，乐视体育的竞价比对手要有诚意和优势，据传达到了6亿美元。这次挫败后，乐视随即调整了版权策略。贾跃亭建议，避开竞争激烈的转播权竞争市场，进入受关注较小的赛事市场。这是公司面对上涨的成本和核心赛事缺失作出的妥协。
乐视体育高管宣称，公司现在“拥有超过150个项目的体育赛事直播权”，赛事转播权涵盖了足球、篮球、网球、赛车、高尔夫等赛事。雷振剑和刘建宏不止一次表示，哪怕是ESPN拥有的版权数量都不能与乐视体育相比，后者已经成为覆盖面最广的赛事播出平台。
在融资发布会上，刘建宏自豪地宣布乐视体育覆盖范围遍及全世界后，开了一句玩笑：“就把南极洲留给企鹅吧！”
不过，面对《中国企业家》记者，雷振剑倒是没有排除与腾讯合作的可能性。他表示，体育产业超级大，就一家公司怎么也做不大，所以乐视体育特别欢迎腾讯这样的企业进来，一起把产业做大。“而且腾讯这样体量的公司，不是你能提防得了的，它肯定会进来。”
对于雷振剑和乐视体育来说，最重要、最稀缺的资源，还是时间。5月13日融资成功后，直到5月25日，雷振剑才抽出时间，跟小伙伴们去大董吃了顿庆功宴。而早就跟FA伙伴约好的撸串活动则被一推再推，至今没能实施。事实上，整个乐视集团都在飞速运转。接下来乐视体育的B轮融资情况，雷振剑想找贾跃亭聊聊，但一直没能约到，因为后者全身心扑在汽车和手机上，压根没有时间，“就像根本没有（融资成功）这事……”
公司发展如此快速，雷振剑觉得也有问题，“可能有些基础的部分得夯得更牢固”。雷振剑自己经常形容，“乐视体育是在飞驰的火车上换轮子”，他觉得很刺激，也很焦虑。
焦虑归焦虑，雷振剑对前景没有丝毫怀疑。有人拿乐视体育和ESPN相比，这本应是一种赞誉，但雷振剑嗤之以鼻：“如果ESPN值500亿美元，那么乐视体育未来会值1000亿美元！”
文|本刊记者 马钺 编辑|萧三匝