在唐代，元稹和白居易齐名，以至于“元白”的称号一直流传至今。
不过，也正是从那时开始，元稹就把自己的名声给搞臭了，以至于人人侧目。
不择手段，为升官弃情人
元稹虽然早早就诗名在外，但他最出名的事迹，还是提供了崔莺莺这一家喻户晓人物的原型。
元代王实甫就是以元稹的《会真记》为蓝本，写出了现在广为流传的《西厢记》。可能是为了提高发行量，王实甫鼓捣了一个大团圆结局，而实际情形并不是那么回事。
《会真记》差不多就是元稹的亲身经历。元稹23岁那年，偶遇他的亲戚崔莺莺一家，元稹死皮赖脸地骗取了17岁少女崔莺莺的纯真感情，丫头红娘在这段孽缘中起了关键作用，这是妇孺皆知的一段情节。
往后的事情和《西厢记》就大相径庭了。崔莺莺的老娘发现生米已经煮成熟饭，也只好认栽。这时元稹去长安应试，虽然落榜却得到了长安“市长”韦夏卿的赏识，没几天就娶了韦夏卿的女儿。
韦夏卿不仅是地位显赫的三品大员，韦姓更是当时的名门望族，权贵显要遍于朝廷。对于元稹这样的穷小子，做阔人家的女婿是向上爬的一个捷径。从元稹以后的一贯风格就知道，利用裙带关系追求飞黄腾达对他来说完全不算一回事儿。崔莺莺就成了这小子贪婪欲望的牺牲品，论起来，元稹还是陈世美的老前辈。
始乱终弃还不是这个故事里最恶心的部分。元稹对崔莺莺并非毫无留恋，然而在长安想起崔莺莺的时候，他想到的是，自己不在，崔莺莺很可能被别人占有了，并且为此妒火中烧。元稹还自我庆幸，幸好自己在他人之前占有了崔莺莺，起码抢了一个先。难怪清代评论家送了他一顶“小人”的桂冠，以志表彰。不过，有了这样的念头，居然还敢堂而皇之地写下来，元稹好歹可以算是个“磊落小人”了。
或许是唐人开放的作风使然，或许是文人的通病，元稹把这段艳史写成《会真记》到处吹嘘，以此为荣，很有些沾沾自喜的劲头。而且他还为自己辩护说，凡是崔莺莺这样的天生尤物，早晚不害自己就害别人，我元某人的德行不足以娶这样的女子，所以只好忍痛割爱啦。
倡廉反腐，却受权贵欺辱
谁都有过年轻向上的岁月，元稹早年也曾经意气风发过。左拾遗是唐朝的谏官，可巧的是，像杜甫等不少著名诗人都当过这个看上去可有可无的官，而且都在这个职位上倒了霉。可见文人往往拿鸡毛当令箭，元稹在当时也犯了同样的毛病，从上任开始，他就接二连三地批评朝政，一直搞到宰相大人心情非常不愉快，把他打发到地方上才了事。
然而，元稹还不服气，不久后他担任纪检干部，抓住剑南东川节度使的腐败问题一查到底，一口气掀翻了7个地市级干部，成为轰动一时的大案，元稹本人也大出风头。可是谁没几个哥们儿啊，这下元稹开罪了一堆掌权官僚，为以后的倒霉埋下了祸根。
元稹正在兴头上，再接再厉又在山西查处了一件腐败大案，又有一串干部因此落马。此后没多久他就被调离了原部门，这本是个小小警告，是让他少管闲事的意思。但在一年间，元稹先后揭发办理了十几件大案要案，反腐倡廉工作搞得有声有色，好像没想过很多人会为此感到不痛快。
很快他就开始倒霉了。元稹在回长安的路上投宿宾馆，半夜，著名实权派公公仇士良也大驾光临。仇士良一看，总统套房被元稹占了，就让他识相点把房间让出来。说让就让也太没面子了，元稹自然没有答应。一来二去地叫起了板，仇士良是牛惯了的，言语不合动手就打，元稹顿时吃了亏，脸上还挂了彩。
事情闹到长安，仇士良是权倾朝野的人物，当然不会有错，那元稹就一定不对了。这个时候，元稹大搞廉政工作时得罪的人纷纷出动落井下石了。调查结论是元稹举动有失官员体面，他再次被赶到地方上当了个小官吏。
白居易等一帮人都多次为元稹不平，但改变不了事情的结局。元稹因此树立了勇斗恶势力的光辉正直形象，不过他似乎不喜欢这种不实惠的荣誉，垂头丧气——元稹年轻冲动的时代到此结束。
仗势欺人，误了李贺终身
大约是吸取了以前的惨痛教训，元稹感受到了人脉的重要性，在贬谪期间很快就和太监崔潭峻拉上了关系。
崔潭峻回到长安后，把元稹的诗稿整理出来给皇帝老子看，皇帝一看就高兴了，这不就是歌坛新天王吗？元稹立刻被召回首都任职。借着崔潭峻的拉拢，元稹和一大帮太监都成了哥们儿，尤其和实权在握的魏弘简关系最铁。
那时，太监的势力已然形成，不但文武百官不在话下，连皇帝都被他们弄死了好几个。交上了这么一群好朋友，元稹的事业一帆风顺，最后做到了宰相。不过元稹出任宰相的消息一传出来，大家不是肃然起敬，而是争相当笑话讲，只因为他是太监捧起来的。
有一次，元稹的一群同僚在办公室里吃瓜，元稹来了，有一同仁就一面轰走停在瓜上的苍蝇，一面嚷嚷：“从哪来的东西，跑这里来了！”完全就是当面骂人，元稹也只能忍气吞声。
有传闻说，元稹曾经想结交当时已经名满天下的李贺，李贺见都懒得见他，还说什么“连个进士都没有考上的人，来见我干吗！”
李贺的老子叫晋肃，“晋”和进士的“进”同音。后来李贺准备参加进士考试的时候，憋了一肚子火的元稹找到了打击报复的良机，极力主张按照避讳的习俗，李贺没有资格考进士。古文宗师韩愈为此特意写了《讳辩》为李贺喊冤，但除了后来被作为模范作文收入《古文观止》外，没给李贺帮上什么忙，李贺生生为这事郁闷了一辈子。
老来荒唐，与白居易换女友
元稹的宰相没有能够干长，才三个月就因为政治斗争被挤了下来，发配到地方上混事了。以后元稹就越发有点破罐子破摔的意思了，正经事不干，荒唐事不少。
在绍兴任上，元稹和当时在杭州的白居易除了互相写诗风花雪月之外，还臭味相投地互换歌伎女朋友。杭州有个叫玲珑的歌女，很得白居易赏识，元稹听说了就向白居易借走玲珑一个多月才还回去，哥儿俩还分别为玲珑写诗作为纪念。好兄弟做到了这个份儿上，“元白”、“元白”，还真不是白叫的。
元稹在浙江前后待了6年，闲来无事，其间忽然怀念起当初在成都结识的老相好薛涛来，一度曾经准备派人去接薛涛。恰在此时，元稹遇到了当地一个乐工的老婆叫刘采春，不但歌声动听，而且姿容出色。薛涛虽然是唐朝一代才女加美女，到底比元稹大了十来岁，此时已经年长色衰，元稹有了刘采春，就把薛涛给扔到了脑后。
离开浙江两年后，元稹在湖北任上结束了他充满是是非非的一生。对于一个人，历史有历史的审判，一个时代自有一个时代的标准。后人可以欣赏元稹，也可以不喜欢他，但不能否认，就像他和白居易共同宠爱过的那名歌女的名字一样，元稹是个很“玲珑”的人。
选自《各界》2012.8