对不起，我无法解释我的行为，总之被食品厂值班的大妈扔到了大街上。她警告我要是再敢来食品厂的话，就通知火葬场把我送去烧了。
凌晨三点，气温下降到零度，月光如同尸体的双眼。我跟所有失恋的男孩们一样，躺在冰冷的街头，伸开双手，泪流满面。
这天早上，巡逻的警察发现了我，将我带到派出所，想要确定我是不是精神病人？或者是流浪乞讨人员？
最后，有个看起来像是警官的人，要求我说清楚一切的来龙去脉。因为我是在食品厂门口被发现的，警官调查了食品厂的值班大妈，确认我是从冰柜里被扔出来的。
你为什么躺在那个冰柜里？
面对严厉的警官，我不敢说，因为害怕一旦说出口，就真的会被关进精神病院。这倒没什么了不起的，但我的手机会被没收，就再也不能在我的尸体朋友圈里玩了。
在派出所里被审问了一天多，我终于保住了自己的秘密，也成功地证明我与某桩凶杀案无关，至少我一辈子都没来过这座城市，就消除了我是同案犯的可能——
那是特大系列强奸杀人案，因犯罪嫌疑人拒捕被击毙而闻名。最后一个受害者，名字里有个“倩”，是个女高中生，晚自习路上被劫持，强奸后头部遭到猛击。根据办案的警察判断，凶手误以为杀死了被害人，将她赤身裸体运走，藏在生鲜食品加工厂的冰柜里。昏迷了二十四小时，女高中生被食品厂的值班大妈发现，紧急送到医院，尚有微弱的生命体征。
女孩还活着，医生说这是一个奇迹。
但她再没醒来过。大脑受了致命伤，在冰柜里的二十四小时，也严重伤害了中枢神经。爸爸妈妈决心拯救女儿的生命，鉴于这座小城市的医疗条件很烂，决定把她送到大城市的医院。
她第一次来到上海，在昏迷中转入全国闻名的脑外科病房。经过专家会诊，医生判断她的生命延续不了多久，也许十来天，顶多一个月，那算是烧高香了。几个月过去，女孩不知从哪来的力量，熬过了最艰难的阶段。病房里常年堆满鲜花，许多网友捐献了医药费，都想来看她一眼，但都被院方拒绝。除了父母家属，只有医学专家可以进入病房，但也提不出什么治疗方案，只能是听天由命，看这姑娘的造化了。
于是，名叫小倩的女孩，已经昏迷了一年半以上，经历了两个夏天和一个冬天，漫长的五百六十多天，几乎全在上海的医院里度过。
对我来说，这是一次命中注定的相遇——那家脑外科医院，就在我家小区对面，相距一条街的拐角，不到一百米远。每个深夜，我扒着窗户眺望外面的夜色，都能看见住院楼的几排灯光，也许她就躺在其中一扇窗后。
这是她昏迷的第五百六十五天，我离开这座长江边的小城，坐了三小时的大巴，再换乘七百二十公里的高铁，回到上海的虹桥高铁站，打了七十七块钱的出租车，直到我家门口的脑外科医院。那里有个大脑结构图的雕塑——制作这尊雕塑的艺术家，也是根据尸体标本做出来的吧，我的大脑在想。
清晨七点，我走进医院的九楼，那间被各种鲜花包围的病房，来看她。
她醒了。
小倩，你穿着白色的病号服，理着一头病人常有的短发，正在病床边沿站起来。护士搀扶着你的胳膊，帮助你艰难地保持平衡，还有个康复治疗的架子，让你缓缓迈动双腿，重新找到站立行走的感觉。昏迷了五百六十五天，你应该过了十九岁生日，容颜还像个女高中生，苍白到近乎透明的皮肤，需要更多的营养。乌溜溜的黑眼睛，盯着被晨雾笼罩的窗外——相隔一百米之外，恰好是我的那扇窗户。
昨天凌晨，大约三十个小时前，事先毫无征兆地，她醒了。
太突然了，从漫长的植物人状态中醒来，医生和护士都已惊呆，没人能解释这件事。过去几个月间，她的病情非但没好转，反而几度恶化。最糟糕的那几天，病房里出现了苍蝇，各种手段都无法消灭。好多次危险时刻，她只有出气没有进气，心电图几乎变成直线，差点被医生拔了管子。爸爸妈妈跪着求医生再等一等，结果又自动恢复了呼吸。仿佛一场艰难的拉锯战，无数次走过黄泉路，渡过忘川水，走到奈何桥再转回头。
当她醒来，睁开眼睛，说的第一句话——他打开冰柜了！
她不清楚为何在医院，更不晓得已远离家乡到了上海。她以为自己早就死了，被坏人强奸后杀害，变成一具赤裸的尸体，塞在食品厂的冰柜里，始终没被人发现，度过了一年半时光。但她并不孤独，因为一个神秘而遥远的朋友。那个人很有趣，也有男人魅力，经常跟她说起外面的世界，偶尔也说他自己的故事，陪伴她度过每一个漫漫长夜，晚安道别，早安问候……
医生只能告诉她——这是一场漫长的噩梦，但你是个超级幸运的女孩，很高兴你能醒来，这又是一个足以写入医学史的奇迹。
此时，此刻，我最亲爱的朋友啊，第一次，不再是一具尸体——而是一个活生生的，会喘气会眨眼还有心跳的，嘴里的热气喷涌到你鼻尖，突然害羞到脸红的女孩子。
她在我的面前，触手可及。而我的手里，捏着一枝饱满的玫瑰。