我有时不得不相信，命运是注定的。李校长在任期间曾经说过，我们班是他从教40余年以来最差的。那天，他给我们上音乐课，课堂吵得像一个市场，他失望之极，摘下了老花镜，说了以上的话。李校长是资格最老的教师之一，绝对有发言权。
李校长从教40余年，桃李满天下，他教过的学生不少已经到了耳顺之年。他教过我们父子俩，实在恩重如山。李校长德高望重，村里无论男女老少见到他，无不恭敬有加。他经常找我父亲干活，但都是委托夫人和老师来，有时委托我。于是，每次上完他的课，我总会留个心眼，随时等候校长的吩咐。一回，他夫人来找我父亲，当得知父亲外出不在，便离开了。不久，爷爷回来，得知校长夫人找父亲，便待父亲回来后，叫父亲赶紧找校长夫人。这是我唯一一次见到爷爷如此在乎一个人的到来。
李校长在我小学三年级的时候退休，退休前已经半头白发。退休后，他仍然住在本村。他经常出现在自家门前的花园中。花园不大，种了一棵白玉兰，树下建了一个石桌和四个石凳。我偶尔路过花园，见到他背着手，举头观看白玉兰花，并用手捏一捏绿色的叶子，好像观察白玉兰的生长状况。他还会给盆栽疏枝、浇水。有时，我也见到他与邻居、朋友坐在一起拉家常。毕业后，有同学见到他，根本不叫校长，而是直呼其名。他没有在意，反而以礼相待。他知道，自己退休了，再也不是校长，没必要摆架子。当然，他本来就没有架子。
李校长的夫人是我村卫生站的医生，接生过无数婴儿，给无数小孩打过预防针。记得小时候，村里的广播呼家长带小孩子到卫生站打预防针，于是，一对对老少手牵手，从四面八方赶到村尾的卫生站。我最怕打针，常常哭鼻子，被李校长笑话。后来，国家的卫生服务上了轨道，原有的卫生站才完成历史使命。李校长的夫人开了一家诊所，诊所由李校长的女儿打理，另外聘请了一个人，李校长天天在诊所坐班。那时，李校长染了发，年轻了不少。
在我看来，李校长始终是一个寡言的人，只有需要的时候，才会与别人交谈。如果你主动与他交谈，他往往平淡地回应几句，点到即止。但就是这样的人，经常给我们开校会。读小学的时候，我们平均一个半月要就开一次，一开就是两小时。会议内容涵盖了校园内外的方方面面，但时间未免长了一点，我们难免打瞌睡，但好处是不用上课。某天，会议中途下起了蒙蒙细雨，会场一片骚乱。李校长说：“大雨当小雨，小雨当没雨，继续开会。”此话一出，全场肃静。李校长真的既有苏轼“也无风雨也无晴”的气魄，也有杜甫“风雨不动安如山”的胸怀。李校长平时坐在办公室，除了看书，很喜欢检查班级作业。这是老师最怕的，他们不知道哪天李校长心血来潮，点中自己的班级作业。有一次，李校长看到糟糕的作业，皱了皱眉头，说了一句：“这个学生写的字真差！”任教老师知道这不仅是对学生的批评，也是对他的批评，顿时十分羞愧。
最近一次见到李校长，是去年我在路边等公交车的时候。那天上午，阳光明媚，万里无云，他推着夫人出来散步。他夫人多年前患癌，不能干活了，脸色苍白，说话无力，自此坐上了轮椅。不久，他夫人癌症复发，去世了。以他妻子为法人的诊所关闭了，李校长再也不坐班了，变得深居简出，难得见到他骑着电动自行车出来露面。他再次恢复了银发，沧桑了不少。
文 李荣枝（东莞）