瘸三爷家住芒砀山下的五道梁，他是个锔匠。虽然锔匠的手艺很精湛，却一辈子也没娶到老婆。
别看芒砀山是个贫困山区，可是老百姓的生活水平也在不断提高，日用家什坏了，买个新的就算完事了，谁还会费事找瘸三爷锔?一连半个月，他也没有揽到活儿，照这样下去，他真的快要失业了。
瘸三爷这天一大早推着独轮车出门，刚一出村，就被两个穿得流里流气的小青年跟上了。
瘸三爷见这两个人贼头贼脑，不像好人，心想，莫非他们相中了自己的三套钻?瘸三爷干活的三套钻的钻头可都是金刚石。
想到此处，他在土路上放下了独轮车，然后四下一望，正好看到路沟里不知道是谁丢了一口打碎的米缸，缸碴儿的碎片还算完整。
瘸三爷跳下路沟，将碎缸碴儿搬到土路上，然后取出钻“吱吱吱”地在缸上和缸碴儿上各钻了20多个锔孔。然后拿出铁锔钉把缸碴儿都锔到了缸体上。
瘸三爷锔缸的时候，那两个跟踪他的小青年也被吸引过来。
这两个家伙一个戴着蛤蟆镜，一个染着黄头发。两人站在米缸的旁边，一边瞪眼瞧着瘸三爷干活，一边窃窃私语。
瘸三爷很快就把那口米缸锔好了，他收拾完工具，推起独轮车便走。那两个小青年迈步想继续跟踪，却忽然怪叫一声，一下摔了个狗啃屎。原来，他们两个人的皮鞋鞋帮，不知道何时已经被瘸三爷锔到了一起。
第二天一大早，瘸三爷就被外面敲门的声音吵醒了，他披衣服下地，刚一打开院门，那个“蛤蟆镜”和“黄毛”就像泥鳅似的挤了进来。
“蛤蟆镜”的大名叫侯六，“黄毛”名叫张民，两个人昨天被瘸三爷摆布了一下，现在走路还一瘸一拐。
还没等瘸三爷撵这两个小子，从门外走进来一个油头粉面的中年人。这个中年人名叫张子涵，他是广州新天地拍卖行的老板，他今天开车上门，是给瘸三爷送礼来了，这礼物就是一套红木的锔匠工具。
这套红木的锔匠工具可非同一般，紫檀盒子上还刻着“傻子犇”等几个字。
傻子犇本名牛犇，他可是100多年前清朝宁王府中的锔匠。他所创立的九瓣梅花锔曾风传一时，实在是锔匠中的前辈高人。
瘸三爷看着张子涵送来的一套工具，耸动一下喉结，然后摇了摇头：“无功不受禄，这礼物太贵重，我承受不起!”
张子涵一摇脑袋，扯着广东腔调说：“哪里，哪里!”这个张子涵也不知道从哪里打听到的消息，说瘸三爷就是100多年前曾经以锔艺誉满京城的神锔鬼见愁的传人，于是，他就亲自登门找来了。
张子涵放下傻子犇的锔匠箱，然后从密码箱里拿出一个红绒布包，打开布包，里面竟是碎成了九块的商代夔面青铜爵。
张子涵将这夔面青铜爵收上来的时候，就是残件。他请遍了大江南北十几位锔匠高人，却没人敢接这锔青铜器的活儿。最后，张子涵就找到了瘸三爷。
瘸三爷将那九块青铜爵的残片一一看过，摇了摇头：“你还是另请高明吧，我锔不了这个活儿!”
张子涵嘿嘿一笑，不慌不忙地从怀里摸出了一个小金锤。
他举着小金锤在瘸三爷眼前一晃：“三爷，推荐我的这位高人托我给您带来一把金锤，还带话给您，叫您无论如何都要帮忙!”
瘸三爷颤抖着两手接过了小金锤，结结巴巴地说：“你……你告诉我，梅兰……她现在过得咋样?”
张子涵“嘿嘿”一笑：“梅前辈生活得很不错，她还让我代问您好呢!”
瘸三爷的老泪像断线的珠子一样流淌下来。
青铜器可是殷商时代最重要的文物，自然不能像锔大缸似的粗锔。
锔青铜器用的是内锔的方法，那就是先在青铜器的里面钻出锔钉的糟眼，然后用青铜的锔钉在里面把铜爵的残片锔连到一起。锔完之后，让人看不出漏洞和破绽，那才叫好手艺。
瘸三爷把张子涵带来的青铜残片仔细研磨成了30多颗青铜锔钉，然后用小铜锤把锔钉一颗颗地钉进青铜爵内部的锔眼里。
三天后，夔面青铜爵终于被完美无缺地锔到了一起，瘸三爷却累得“扑通”一声摔倒在地上。
侯六和张民急忙把瘸三爷扶坐到椅子上，瘸三爷喝罢半杯凉茶，才翻着眼球清醒过来，他一把拉住张子涵的手，急切地问：“梅兰她现在真的很好?”
“好着呢。”张子涵一边答应，一边把锔好的青铜爵装到皮箱里，然后取出一沓百元大钞，放到桌子上，说：“三爷，以后少不了麻烦您，这些钱，您收着!”
瘸三爷将那沓钱又塞到张子涵的手里，再三叮嘱；“这只青铜爵一定要让梅兰看，她说什么话，你要带回给我听，以后你锔什么东西，我全部免费!”
瘸三爷接连十多天也没有出门招揽生意，他天天坐在村头的碾盘上，望着进村的土路出神。
直到半个月后的一天，张子涵才开着本田轿车，出现在五道梁村的村口。
张子涵这次带来了一把翠玉茶壶。这把翠玉茶壶的来历更加不凡，乃是康熙皇帝的爱物，后来赐给了平台有功的施琅，被后人称为施琅壶。施琅壶不慎碎掉，又被当年的神锔鬼见愁用九九八十一颗金钉锔了起来……后来，这把壶因为锔钉掉落，已经变成了一堆翠玉的残片了。
张子涵刚把施琅壶的残片放到桌子上，瘸三爷就急不可待地问：“梅兰看到我锔的青铜器了吗?她说了什么话?”
张子涵从怀里摸出了一张照片，递给瘸三爷。
照片上是一间旧式的四合院，一个50多岁的中年女人孤独地站在檐下，面对菊花，好像满腹心事的样子，这个女人就是瘸三爷的师妹梅兰。
梅兰的父亲就是梅亭寿，人称八字锔。
梅亭寿一共收了两个徒弟，大徒弟是左文，二徒弟就是瘸三爷。
瘸三爷和梅兰心有灵犀，可是梅亭寿却嫌弃他是个跛子，就把自己的女儿许给了左文。
瘸三爷一气之下，背起了工具箱远走他方。整整30年，他从一个风华正茂的锔匠，沦落到一个推着独轮车的流浪汉，有何面目再去面对师妹梅兰呢?
看到梅兰的照片，瘸三爷先是木雕般一愣，接着便是嚎啕大哭。
他哭嚎了半个多小时，才渐渐地止住了哭声，用沙哑的嗓音问：“梅兰说了什么?”
张子涵伸手挠了挠头皮，为难地说：“她就说把照片给您，其他的话，她一句也没多说!”
瘸三爷跳起来吼道：“不可能!”
瘸三爷和梅兰同师学艺，两个人为了调剂日常枯燥的生活，在锔器的时候突发奇想，竟然独创了锔字的手艺。
瘸三爷锔在夔面爵内的铜锔钉，并不是都横平竖直的，他那30多颗青铜锔钉呈现出了各种样式，那代表的就是汉字的横撇竖捺、点钩折提!
如果将那青铜锔钉按笔顺写下来，就变成了五个字——师妹你好吗?
张子涵后悔地一跺脚，说：“我回去的时候，梅前辈正在犯心脏病住院，我怕她激动，所以没敢把青铜爵拿给她看!”
瘸三爷惊问：“她得了心脏病?”
张子涵急忙解释说不严重，梅兰现在已经出院了。
瘸三爷听了，这才放下心来，他望着桌子上的施琅壶，说：“这把翠玉壶曾经被我的师爷锔过，按照锔匠界的规矩，锔过的东西损坏后，就不能再锔了!”
张子涵连连打拱作揖，再三央求瘸三爷帮忙。
瘸三爷想了想，加重了语气说：“我可以帮
你锔翠玉壶，但这次你必须把我锔过的壶拿给梅兰看!”
瘸三爷用了半个月时间，终于用108颗金锔钉将那把施琅壶锔好了。
他的手艺实在太精到，不仅把原来壶身上的旧锔眼用金锔钉巧妙地掩盖住，而且100多颗锔钉被锔成了12朵金色的梅花。翠绿色的壶身上，锔钉组成的金色梅花闪闪发亮，这把残壶，摇身一变，竟成了一把巧夺天工的艺术品。
张子涵临走的时候，瘸三爷一再叮嘱：“十天之内，你必须将这把壶给梅兰看，然后再拿着这把壶回来，把梅兰的话捎给我，不然的话，这把壶一定出问题!”
张子涵上了本田轿车，手捧着施琅壶笑着说：“这把壶锔得太完美了，我要不是欠了一大笔债，真舍不得把我爹留下的施琅壶卖掉!”
张子涵就是左文的儿子，他的真名叫左子涵。
侯六提醒他：“那个瘸三说，在十天后必须把这把壶拿回来……他会不会在锔壶的过程中动了什么手脚?”
左子涵呵呵一笑：“唬鬼的话，你也信!”
左子涵回到广州，那把壶被他卖了300万元，他欠下的债也都差不多还清了。正当他踌躇满志的时候，瘸三爷到广州来找他。
左子涵看到风尘满面的瘸三爷，还没等张口打招呼，瘸三爷咬牙切齿地说：“左子涵，你真的好阴险，那把壶你卖了300万，你还记得答应过我的话吗?”
左子涵结结巴巴地说：“三爷，既然您都知道了，我就不再骗你了，我母亲梅兰，三年前就去世了!”
瘸三爷抡起巴掌“啪”地就给了左子涵一个大嘴巴，侯六和张民急忙把瘸三爷架住，“咣”的一声，丢出了文物拍卖公司的大门。
瘸三爷匍匐在拍卖公司的台阶前，用两只拳头交替捶打着石头台阶，最后两只拳头擂得鲜血淋漓，他悲伤地大叫：“梅兰，梅兰，你为什么不等等我……”
梅兰葬在西郊的万泉公墓，公墓的墓碑上，镶嵌的就是左子涵送给瘸三爷的照片。
瘸三爷一把抱住梅兰的墓碑，哭得双眼滴血，断音失声。
过了三天，陈大胖子领着一群手下，杀气腾腾地闯进了左子涵的办公室。
原来，那把施琅壶果真出了毛病，陈大胖子将施琅壶买回去后，没过5天，那把壶竟变成了一堆碎片。
陈大胖子找来锔界的高人一鉴定，原来，毛病就出在了那108颗锔钉上。那锔钉被锔得太紧了，紧到了可以毁坏翠玉壶壶体的程度。
如果十天之内，左子涵把施琅壶拿回五道梁，瘸三爷就会拿起铁锤，对着锔紧了的金钉轻轻敲打，泄了锔钉钉身上的那股紧劲，玉壶就不会出任何问题了。
左子涵根本不信瘸三爷的话，以至于吃了这个大亏。陈大胖子告他商业诈骗，索赔300万，左子涵哪里有500万可供赔偿，现在他只有破产这一条路了。
左子涵急得快要撞墙的时候，万泉公墓给他打来电话，说他母亲的墓碑前死了一个流浪汉，叫他过来处理一下。
左子涵气急败坏地领着侯六和张民来到墓园。
墓园中晚霞似火，瘸三爷一脸安详地死在梅兰的墓碑旁，他两手牢牢地抓着墓碑，以至于墓园的工作人员根本掰不开瘸三爷的手。
瘸三爷在墓碑上用金锔钉锔成了两行诗——此情可待成追忆，只是当时已惘然!
当年，左文和梅兰结婚半年，就丢下了梅兰和自己的相好私奔了。左文私奔前，去偷梅兰父亲留下的施琅壶，可是他在逃跑的时候，施琅壶不慎落地摔碎了……
梅兰想着瘸三爷，瘸三爷念念不忘梅兰，可是，有太多的可是，最后黄泉路隔绝人间路!
瘸三爷死了，左子涵上前去掰瘸三爷手的时候，才发现瘸三爷竟把自己的两只手牢牢地锔到了墓碑上。
这迸血裂骨的一锔，是瘸三爷最完美的锔艺绝作!
天空中，晚霞红彤彤的一大片，就好像结婚的地毯一样灿烂、耀目!