尽管我极力反对，但刚拿到驾照21天的妻子买车的计划还是磐石般不能动摇。结婚快五年了，我已经在出自“大家闺秀”的妻子的熏陶下，从一个乡村青年变成了标准的城市男人。不管在单位还是在家(我们一个单位)，妻子的命令都是我的最高指示。我已经窝囊得不像一个男人了，竟然还有人说这叫幸福。
腊月初七，我下班回家看见一桌丰盛的晚餐已经上桌了，看来她早就回来了。我问：“有客人来吗?”“没有客人我们自己吃不行吗?我们庆祝一下，我看好了，明天是初八又是星期六。我们去买车……”
随着一阵熟悉的饭香，一碗枸杞小米稀饭盛上来了，接着是我最爱吃的粘满家乡小枣的年糕。
她望着疑惑的我说：“是你姐姐托人捎来的，真是好吃呀，又甜又香，趁热吃吧!”
我从小父母就去世了，是姐姐把我带大的。为了供我上学，姐姐每天为人家摘枸杞，那时才十八岁的她却像四十岁。她二十八岁才出嫁，嫁给了据说是我们家仇人的孩子，是为我换学费……
每次接到姐姐的信，我都整宿睡不着，尽管她说家里现在好多了，两个孩子的学费被“希望工程”中一个不知名的好心人包着，上半年那好心人听说家里修房子又寄了两千……我端起饭碗真想哭，我算什么呀，虽然我背着妻子存点小钱寄去但也只是杯水车薪。
“哎——，我今天整理书橱发现了两千块钱，是你忘的还是我忘的?正好买车后装饰一下……”我的梦被妻子的得意惊醒，我大喊：“酒，我要喝白酒!”
“吃年糕喝白酒对胃不好……”“我不管，你拿不拿?” 她像不认识我似的第一次被我震慑了，在她面前我第一次喝了如此大的一杯，顿时血往上涌：“我郑重告诉你，那是要给我姐姐过年的……”她更加惊讶：“不行，我们的车还要装修……”
我又喝下第二杯酒：“我知道你为我的工作付出了心血，可是没有姐姐岂能有我的今天，同意算你识局，不同意……”
“你敢……”她的饭膨了我一身。我终于喝下了有生以来的第三杯白酒，一记耳光打在了她细嫩的脸颊上……
“离婚!”一个超大胆构想使我无意去欣赏她那惊诧的样子，我拿起衣服把门摔得山响……
腊月的夜晚是如此的寒冷。我想着在我们家就要买车的时代，姐姐家冬天连取暖的炉子都舍不得用。我的心在颤抖着，我还是男人吗……说实话我是真心爱妻子的，离?不知是胃还是心，我的胸部在隐隐作痛
回到家，她也走了，大概是回娘家了。是啊，她哪里挨过这样的打呀。我走进书房，要做今生我第二次重大的抉择——离婚(第一次是我向一个任何人都认为绝对不可能成功的人求爱，当然我成功了)。
书桌上钢笔下压着稿纸，也许她早已写好了。这支钢笔是我送给她的求婚礼物，那时我没有钱，却是我倾其所有买的——“礼物土冒，但是真心”，而今天我要用这支钢笔来结束我们的婚姻……我翻开稿纸，上面果真有妻子的留言：
“亲爱的，请原谅我已经很久没有这样叫你了。一记耳光让我心花怒放……想想当年我嫁给的是一个血气方刚、对人对事高度负责的、充满男人味的男人，我是多么的幸福。可才短短几年的工夫，你就成了一个谨小慎微、唯唯喏喏的小男人。我感到多么的悲哀……也许这不是你骨子里的东西，但是一个让别人一点也看不到骨子里的东西的男人是多么可怕……一记耳光让我脸颊疼痛，但和我的心痛比起来我又是多么的幸福……我还要郑重地告诉你，你相信姐姐说的那个帮她的好人是我吗?如果你相信，请快来接我!我就在咱家对面的小饭馆里，别忘了拿大衣，我很冷……”
我拉开窗帘，鼻涕和眼泪早就混在了一起……