一
把电台的美女主持送到小区门口，周志远开着车沿滨河北路继续往西开，滨河流经周志远所在的这座城市，从西往东，终年不绝，这座小城也因为这条河流而充满生机。他并没有目的，他只是不想回家。车厢中弥漫着不甚明了的浑浊气息，那是情欲的味道。这让他既觉得兴奋，又有些莫名的失落。
他打开车窗，放慢车速，快到城市边缘时，他干脆把车停在了路边，他点了一支烟，深深吸了一口，旋即吐出来，他并不经常抽烟。他的脑海里闪过刚才与电台小美女缠绵的景象——修长的大腿，丰满的胸脯……他有片刻的恍惚，继而心生感慨，真是人生如梦，亦真亦幻啊。
小美女是本市广播电台的实习主持人，刚刚二十出头，声音甜美诱人，从广播里听，她的声音更是能让男人的骨头酥麻。现在的女孩子也真是放得开，为了拉一个广告，什么本都舍得。其实她今天即使什么都不做，凭着周志远跟她们主任的关系，这单十万元的广告最终肯定是要签字的。
周志远在主城区区法院坐到副院长的位置也不容易，个中的酸甜苦辣只有他自己心里清楚。当然，外人看来，更多的是艳羡，经常有朋友跟他开玩笑说，老周，你运气好，找了个好老丈人。对此他一概苦笑摇头，并不作答。
广播电台准备专门做一期普法知识宣传广播，小美女连约了主管宣传的周副院长三天，周志远都拒绝了，他倒不是为了别的，主要是八项规定管得严，第四天，她终于把周志远堵在了他自己的车门口，并在车里成功勾引了他。
周志远并不缺女人，从内心深处本质上讲，他不喜欢这种投怀送抱式的女孩，他喜欢有难度的女人，但男人身上有时候又会迸发出纯动物性的本能，他对电台小美女就只是一时的性冲动。周志远在心里安慰自己，这样也好。好什么呢？心灵上的交流有时会留下烙痕，肉体的享乐则容易遗忘。
生理欲望宣泄过后，更多的是精神的空虚与乏味。他看着灯火阑珊的滨河两岸，河水在灯光的映衬下，闪耀着深沉的蓝色幽光，和远处的天色融为一体，一种忧郁的气息铺散开来，他忽然想起一句诗：江枫渔火对愁眠。此情此景，太对应他的心情了。
百无聊赖之余，他习惯性拿出手机，点开微信朋友圈，看了几条好友的分享，其中有一条段子是这样的：《一个已婚男人的总结性发言》不要试图跟女人讲道理，一个月流血七天还不死的生物，在这个星球上本来就是逆天的存在……科学证明：女人发动直觉的时候想象力仅次于梵高，女人捉奸时候的智商仅次于爱因斯坦，女人失恋时候的文笔仅次于莫言，女人发火时候的战斗力仅次于奥特曼，女人发疯时的危险性仅次于藏獒！放弃抵抗吧，你们是惹不起这种生物的，适当的妥协或许会有更多惊喜，这是唯一出路！
看着这个段子，周志远不由自主地想起老婆李蜜那张被美容院装饰得无比精致但却有些失真的脸，还有她翻着白眼瞥他的轻蔑眼神，口若悬河翕动的嘴唇以及家里终日不散的中药味道。
他觉得这个段子总结得太好了，所有的内容在他身上都一一应验。
果然，回到家里，李蜜正敷着面膜坐在沙发上看电视，见他进门，没好气地说：“你还知道回来呀，又跟哪个狐狸精出去鬼混了？！”
周志远懒得理她，从鼻子里哼了一声，转身去了卫生间。李蜜咚的一声站起来冲他撒泼：“做贼心虚了是不是，回家了你就往卫生间跑，你以为你身上的味儿洗掉了，我就找不到证据了！”
她越说越起劲，自己也不明白为什么轻易被他点燃，她卯足了劲准备跟他大干一场，但周志远对此已经习以为常，见怪不怪：“我错了！行了吧？”口气里有厌烦，也有告饶。
但是李蜜并不打算放过他，她站起身，把面膜揭掉，气势汹汹地作势要下楼，她要去检查他的车子。
她拉开门的时候，故意扭头瞥了一眼卫生间里的周志远，她想窥探他的反应。周志远让她很失望，他见惯了她的这些招数，有些不耐烦地挥挥手，厌倦地说：“你随便，爱怎么折腾就怎么折腾。”
李蜜自顾自地跑下楼，十分钟后，她气势汹汹地冲进门，手里拎着一根长头发：“周志远，你给我老实交待，这是哪个女人留下来的？”她的愤怒顺理成章地进入了高潮，又有一种捉贼捉赃的得意。
她快步推开卫生间虚掩的门，正在刷牙的周志远心里咯噔了一下，车里车外他都检查过了，一根头发的疏忽真是意料之外，很快他不动声色地释然。他板着脸迎着她圆瞪的双眼，吐出嘴里的牙膏沫骂了句：“神经病！”
然后，他擦擦嘴说：“家里的地板上到处都是长头发，你怎么不看看是谁的，你天天检查我的车子，除了你自己，还能有谁的？”
李蜜疑惑地沉默了片刻，又俯身到周志远跟前，试图在他身上闻到气味，周志远极度厌恶地推开她：“你还有完没完，我要大便！”他往后退坐到马桶上，迅速拉下裤子。
李蜜只得从卫生间退出来，嘟囔着去了卧室，气场明显涣散了下去，她怕自己露了怯，重重补了一句：“那个贱人刘晓娜的事咱们还没完呢，狗还能改了吃屎的本性，别以为你掩饰的好，我就发现不了！”她把门摔得山响。