【1】
路媛远嫁给张辰东，连她自己都没有想到。
当时张辰东出差路过同学家小住，偶遇路媛，就求被正式介绍。彼时路媛正陷在十年暗恋无果的自我情深中无法自拔。张辰东出现时，带着宿命般的条件：长相耐看，工作稳定，家境不错，年龄相当。
路媛深知，她需要这样一个带着烟火气的人来拯救她自由飘泊的灵魂。
一个两人相对无聊的午后，路媛随意地问：“你结婚前谈过几次恋爱？”张辰东答：“三次。”
“那相亲过几次？”“一次，就是和你。”
“哦，那你的前几任都是什么样的人呢？”“一个老师，一个会计师，一个空姐。”
她不由自主就问：“那你看上我什么了？”张辰东愣怔了好一会儿，“嗯，眼神吧。”
路媛在思索那时她的眼神是等待被爱抚的小狗样吗？张辰东就补充，“说不上是什么感觉。”
她稍觉失望，说不上什么感觉的眼神确定的婚姻，是什么样的存在？
巧的是，两天后，路媛就见到了张辰东的一个前任，空姐。当时张辰东陪路媛买钱包，空姐陪姐妹来逛，空姐眼神波光流转，直接忽略路媛，热情地招呼张辰东，“哇，原来你也在这里。买什么，钱包？我给你买的那款不好用吗？”
“那个被侄女抢了，今天给老婆买。”张辰东语气平淡，揽过路媛，并未做介绍。空姐当然又忽略，“哦，看上哪款了，这儿老板我熟，能打折的。”张辰东神情寡淡，“不用，这款她不怎么喜欢。”
空姐腰背挺直地走了，从头到尾路媛没有说一句话，但她就像旁观了一场狗血的爱情剧，男女主角因故分手，女主贪恋不甘，男主干脆绝情。
两人沉默地逛了半天，路媛装无聊，拿起一枚一元硬币，“诺，这是前任送的。”张辰东看了一眼说，“如果两人在一起，它就是爱，如果不在一起，它只是钱。”
一语双关，路媛不知是否要惊叹他的机智，还是情商，感觉她原先低看了张辰东。
【2】
路媛和张辰东结婚后，一直够幸福，无压力，被爱着。
可是她的暗恋对象林浩然来了。路媛在朋友圈里看到林浩然发了张市中心标志建筑物的图，配文字：出差。
她的心砰砰地跳，这是什么信号。她远嫁在此，朋友圈里无人不知。她心里最后的一点不甘激得她不能冷静自持，但她跑着出门的时候就巧看到提早回家的张辰东。张辰东拦着她，“你跑那么快干吗，我提前下班排队给你买的煎饺。”看着张辰东和煎饺，路媛的鼓胀的心气儿“噗”一下就散了。
但她忽然起了坏心眼，如果坦白从宽能看到什么样的张辰东呢，于是她吃着煎饺苦着脸说：“我暗恋了十年的初恋来了，我想不守妇道一回去看看。”
“什么？十年你都翻不了这页，也追不到手，你怎么能没出息成这样，难怪……”
“难怪什么？”路媛气恼跺脚，张辰东打死不说。最后话风转到张辰东是否陪路媛去的问题。她心凉了大半，他俩谈这种事都能谈成这样，张辰东真爱她吗，张辰东最后还说：“隔的时间久了，初恋暗恋都是见一次失望一次。”
路媛最终还是去了，她九曲十八弯地打问确定了林浩然出差的确切地方。但当路媛站在林浩然跟前的时候，林浩然满脸惊讶，“路媛，你怎么在这里？也来出差，还是旅游？”
接到张辰东电话的时候，路媛坐在一个小区公园的座椅上看人跳广场舞，张辰东焦急地问怎么跑那么远，她平静地说：“我是这个城市的新人，好奇。”
张辰东在电话那头一顿，然后轻快愉悦的声音传来，“坐那儿别动，等我。”
像有個羽毛一样的东西拂过心脑，她的心和脑一下清明和柔软，像跌进温暖甜美的梦里。
她第一次有了进入婚姻的感觉，踏实。张辰东之前不怀疑现在不追问。这是一个成熟智慧的男人呢！
路媛之后问张辰东，为什么这么纵容她，张辰东的回答很可恨，他说：百炼成钢。
【3】
总公司要调张辰东去外地分公司工作一年，一年后再回来职位会有更大的提升，但是张辰东竟然拒绝了。
“怎么能把这个城市的新人独自丢在这里，她对这个城市还不太熟悉。”张辰东这么向她解释，路媛一下子无语凝咽。
好像从这一天起，路媛欢喜地静下了心情，开始进入女主人角色。她骤然发现，张辰东原来不是她认识的张辰东，毛病多得数不胜数，牛仔裤高领毛衣之类的衣服，他说是对人身体的禁锢；对某些例如情人节、“5·20”之类的日子嗤之以鼻，他说老婆不是情人，爱无需吆喝；很挑食，不吃香菜，不吃白菜，不吃肥肉，不喝牛奶，竟嗜甜食。爱洗澡衣服却乱扔，爱听好听话却不爱说好听话。
某天，两人在看电视，路媛指着电视里一个男星说：“我超喜欢他，昨晚还梦见和他结婚呢，今天就在电视里看见他了。”
张辰东说：“幼稚。”路媛回道：“无知。”
张辰东说：“无聊。”路媛说：“古板。”
一来一往，张辰东就词穷了，但也生气了，晚饭没吃。
路媛简直无语了，他们竟然因为这点事拌嘴并生气。张辰东有胃病，一不吃饭就胃痛，胃痛起来就不光是吃两片胃药的事，后来还是路媛勉为其难说好话，把晚饭端进书房，哄着张辰东吃了。
第二天张辰东要参加总公司的表彰会，从头到脚配置一新，一副成功人士打扮，一脸冷峻地出门上班去了。路媛看着张辰东高大挺拔的背影，心里郁闷，张辰东就这样住她心里了？
女人的逆反心来得莫名，张辰东晚上下班回来正质疑她晚饭怎么不做。路媛就火了，她语速飞快。她说凭什么就得她做饭，她也上班赚钱，只比他早回来半小时。她也想吃现成饭，谁给她做啊。她还想说下去，但随之而来的委屈就让她开不了口，张辰东一看阵势马上接口，“不想做就不做，咱今天出去吃。”张辰东越这样她越别扭，“不出去吃，在家吃，你做。”
晚饭是张辰东做的，路媛看着脱去西装穿着家居服的张辰东在厨房里娴熟地切菜煲汤。
她心就妥协了，爱是多么温暖的东西，爱上是一件多美好是感觉，她生自己的气干吗，她矫情，无非是发现这个男人缺点越来越多自己反而爱而不舍了。
【4】
过年回娘家，路媛大张旗鼓地带了许多特产衣物，张辰东没有阻止她，只是大包小包地扛着，她说：“选择坐火车，让你扛大包，这是对你拐我远嫁的惩罚。”其实是觉得这样回家有气氛。
只是在出站口，遇见了林浩然，林浩然抱着个一岁多的男孩，斜背着一个鼓鼓囊囊的帆布包，一副居家男人的模样。路媛心里一怔，在她心里，林浩然是不沾尘埃的男人。
林浩然显然在等他的妻子，在同学群里大家热烈讨论过，他妻子是如何才貌兼具事业有成的白富美。路媛曾悲愤过他为前程攀附权贵。
不期然的对视，林浩然笑得自然，“路媛，回来了啊。”
没有多余的寒喧，一如既往装糊涂，可这一刻的林浩然却让路媛轻松了，她竟然有些感谢林浩然。她看着林浩然，纠结了几秒，十年暗恋，爱他什么呢。长相也就那样，连他爱吃什么都不清楚。至于攀附权贵，看林浩然那一脸心甘情愿样，谁能确定不是真爱呢。
路媛叹息，原来痴情有阶段，有时限。
这一幕当然没有逃过张辰东的眼睛。但他什么也没有说。路媛忍不住小女人，“张辰东，当初你到底看上我什么了？”张辰东快速回答：“嗯，眼······”
“眼神里有什么，当时我的眼神有什么吸引你？”
张辰东这次认真地回答了，他说她当时看到的路媛漂亮得过分，眼神里却满是忧郁，还有看着抹不去的无所适从。他当时突然就有了一种使命感，他觉得自己就是那个抚慰她给她幸福的人。“奇怪，我并不觉得自己是一个高尚博爱的人。”张辰东促狭地笑着看路媛。
路媛想对张辰东说，爱是感觉。但她只是回了他一个灿烂的笑脸。
但她心里却说，爱是感觉，跟着感觉走的婚姻也不错。