福建某中学，有一位叫林慧莹的中年女教师，那些淘气的中学生偷偷称她为“鬼姑婆”。其实林老师寓教于学，只不过工作认真负责，对学生比较严厉一些罢了，她特别看不惯考试作弊，一旦被她抓到，写检讨，请家长，一样不能少。
同事见她工作如此卖力，半开玩笑地问她是不是因为在学生时代作弊被抓留下了心理阴影。本来也是随口说说，但林老师叹了口气说：“我是怕这些孩子被脉望盯上。”“脉望”这个词闻所未闻，同事听了饶有兴味，便要林老师说个究竟。
原来林老师上初中时，属于班上的优秀学生。当时的中学生还很单纯，特别是女孩子，要么不想读书，要么就是用功到难以想象，林慧莹当时属于后者，每天复习功课都要到十一二点。因为读书太辛苦了，她也感到很累。那时林慧莹乡下的爷爷还在世，看孙女读书简直不要命，很心疼，暑假便要她过去玩。
到了乡下，爷爷见孙女还是整天看书做题，就故意要她帮自己整理旧书，好让她分分心。林慧莹的爷爷虽然是个老农，但年轻时也读过大学，家里有不少书，很多还是前清的木刻本。林慧莹整理了半天，翻到了一本厚厚的书，打开一看，却见里面是些小故事，原来是本笔记小说。这种小故事读着倒也有趣，她一时来了兴致，便在书架上翻着。
她正翻阅时，忽然看到里面有一页花花绿绿地画了些莫明其妙的图案，当中却是一个墨圈，里面写着“过目不忘”四个字。林慧莹随手一抖，却见书里飘出了一个圆圆的线圈，仔细一看，原来是个头发绕成的圈，但看不出有接头处，本来正是贴在那墨圈上的。那时候学校规定，中学生不能戴首饰，但女孩子终究爱美，平时也拿彩绳编些手链之类戴着玩，见这发圈倒是有趣，何况还写了“过目不忘”四个字，她便往手腕上一套，大小正合适。
说也奇怪，戴上发圈后看书，她发现自己能把整本书都背下来了。再去看课本，不论是什么枯燥乏味的内容自己都过目不忘，连对女孩子来说特别头疼的物理化学，她学起来也是游刃有余，而把这发圈拿下后，却仍和以前一样不太记得住那些公式。林慧莹就觉得这个发圈只怕是件什么宝物，她怕爷爷知道了拿回去，也没和爷爷说，藏了起来，要复习时就戴上。
过完暑假回学校，正好有一次摸底考试，平时林慧莹的成绩总在十名上下，但这一次课本上的一字一句在记忆中全都清晰如刻，她考了个年级第一。这下子林慧莹更是高兴，此后她的成绩突飞猛进，在全年级都数一数二了，老师时不时在班会上拿她举例子，说“天才就是勤奋”之类的话，但林慧莹其实这时候远不如先前一样用功，只是成绩比以前要好得多。
这样到了下半学期，学校要迎接省里的统考，因为成绩要和老师的奖金挂钩，所以各科老师全都玩了命地出试卷，当真三天一大考，两天一小考。林慧莹因为有这个发圈，每次考试都能名列前茅，很让同学妒忌。而她也因为考试很多，索性不把这发圈拿下来了。等到了统考的前一天，她看了一遍课本就早早睡下，准备第二天考试精神好一点，谁知第二天一早却迟迟不起床。
父母过去一看，发现女儿面无血色地躺在床上，已是人事不知。这一下，她父母急坏了，马上把女儿送医院，医生检查后却说没什么病，只是贫血。青春期因为发育快，少男少女贫血也是常事，但像她这样严重的贫血却也少见，医生一时间说不清到底是如何引起的，于是就输血抢救。但输了不少血，病情仍然没有起色，那些医生也傻了眼。
眼看女儿得了这种怪病，林慧莹的父母焦急万分，心想难道没救了不成？正在他们茫然不知所措的时候，接到乡下爷爷的电话，说让他们看看孙女的手腕上有什么异样。他们不知道父亲这话是什么意思，去病房一看，发现林慧莹的左手腕上果然有一圈红色的细痕，似乎是橡皮筋勒出来的痕迹。爷爷听完，急忙说：“我马上过来！”林慧莹的父母不知道老人为什么急成这样，想再追问时，电话却已经挂了。
当晚，林慧莹的爷爷便坐火车来了，因为赶得急，到医院里已是上气不接下气。林慧莹的父亲问道：“爸，你这么着急干什么？”
爷爷道：“再不急，就来不及了！”说着，马上就到了孙女病房里，问医生要了把医用剪刀，将剪刀头探入林慧莹手腕上那一圈红痕里。林慧莹的父母也不知他要干什么，正要问时，却见爷爷一剪刀剪下，从林慧莹的手腕上冒出好多水。水滴滴答答地流了好久，爷爷嘘了口气道：“还好，还来得及。”说着，拿手指抠着那一圈红痕，从中抽出了一根发丝。
见女儿手腕上居然有这么一根头发，她父母都怔住了，问这是什么，爷爷叹道：“没想到这小丫头居然翻出了脉望来。”
她父母问脉望是什么，爷爷说这种东西非常少见，自己年轻时认识一个卖旧书的人，常去他那儿买书。有一次买了本旧笔记，发现有一页没什么字，只是一些图画，画了个黑圈，还有“过目不忘”四个字，便问这是什么，那卖旧书的知识很渊博，说这定是养脉望的痕迹。
“脉望”这东西只能在古书中才会偶尔出现，也说不上来究竟是什么，据说能够分泌出一种液体，刺激脑部，人戴在手上后记忆力就增强百倍，只是这种液体带有一点毒性，人体若是吸收多了，一样会中毒身亡。古时候的读书人为求在大比之年考出好成绩，就以秘术在古书中培养脉望，这一页多半便是如此。
只是当时他见纸上并没有什么东西，心想这只是过去读书人异想天开的荒诞说法罢了，也没往心里去。后来听儿子说孙女过完暑假，成绩突飞猛进，本来也没多想，但听得孙女突然昏倒，却又记起了这件事来，所以让儿子看看孙女腕上有什么异样，结果发现果然是脉望。看来那古书久不翻动，结果真的养出脉望来了。
原来所谓脉望，传说是蠹鱼吃了三次“神仙”两字后变化而成，形状像是一圈头发，但没有接头。据说脉望乃是神物，晚上如果拿来照天上的星宿，便会有星使下凡，赐人丹药。这些当然是胡扯，但过去一直有这种说法，有个笑话便是有人异想天开，捉来蠹鱼后放在瓶里，里面再放满了只写“神仙”二字的纸，以求养成脉望。
不过即使真有脉望，用这种旁门左道来提高成绩，实在亦是得不偿失，所以这种养脉望的秘术还是失传了更好吧。