◎任天军
22岁的英国青年约翰·石城陷入爱情烦恼，因为与他相恋多年、身为高薪企业销售总监的女友忽然以性格不合为由，与他分手了。
这天，约翰去朋友家喝酒解闷时，朋友的女友来了。看着满地啤酒罐，朋友的女友打开冰箱就责备：“为何不多准备些健康食品？每天随便打发自己的胃，我敢把终身托付给你吗？”朋友连连道歉，约翰却陷入了沉思：冰箱难道有这么大威力，从中可看见一个人的心吗？
约翰很快发现冰箱真是人与人之间情感的寄托和维系。父母经常做好吃的放进冰箱，还不时打电话督促孩子抓紧时间将食物吃完，冰箱承载了父母的牵挂；出差的女友买好了各种食材放进冰箱，每天远程遥控男友下厨，怕他亏待了自己，冰箱担负了恋人的情意；朋友邀请大家来家里聚餐，每餐都用心地准备食材，冰箱见证了友情的温暖。
冰箱是否可传达一个人的性格、生活习惯呢？
约翰开始学习心理学和刑侦学，以冰箱里的物品去分析人物的心理和情感，还从影视剧中分析实践。如在《BJ的单身日记》里，冰箱里的冰激凌、白葡萄酒、面包及各种微波炉食品，说明主人不太勤快，很少自己做饭，生活很平淡，性格较单纯，但冰镇的白葡萄酒又说明她时刻准备着恋爱；在《切尔西》里，冰箱里常有香槟和高级货，这说明主人不缺钱，还懂浪漫；《欲望都市》里，冰箱里只有很少的水果和饮料，说明主人喜欢热闹，不喜欢柴米油盐的日常家庭生活……像给冰箱物品画像一样，约翰在思考中提高了分析能力。
约翰从冰箱入手改变自己，除了清洁、整齐，开始注重物品种类、品质等，他很快结识新的女友并结了婚。出于好心，约翰在脸书上注册checktheirfridge.com（检查他们的冰箱）网页，想帮到更多人。
很快，一位姑娘发了她约会对象的冰箱图，想知道自己是不是在浪费时间。约翰分析说：“通过冰箱所放物品的品类和家里的木质地板，可看出拥有者有钱有品；很多盒牛奶，其中有椰子味的，说明此人年龄较大，可能离过婚且有孩子；瓶罐分类摆放整齐，说明此人对生活细节较在意，有不轻的强迫症；常备香槟、奶酪，说明此人喜欢和女人约会。因此此人不是准备好结婚的类型。”
人们把恋人的冰箱图发给约翰，他给出有理有据的分析，告诉他们此人是否适合约会，结果往往八九不离十！一个女孩发来冰箱里东西少而普通的图片，约翰分析说：“冰箱里没酒和饮料，他可能是素食者，且饮食较节制；用过滤水，不喝瓶装水，他可能是环保主义者；明明可花更少钱买一整个木瓜，却买切开两半清理好的，且是全食超市的，说明他物质上没压力，工作稳定；食物较少，却有一整个榴梿，说明他可能因工作而经常旅行——他看起来像是准备好发展认真的感情了，但是也不排除其他的可能性……”对一个个案例的准确分析让人们逐渐心服口服，约翰“冰箱约会专家”的称号不胫而走。
（张建中摘自《知识窗》2016年10月，喻 梁图）