在中国，谈到皇帝们的婚姻时，有一句话广为流传，那就是“三宫六院七十二嫔妃”。有人从“一夫多妻”制推论出每个皇帝都有数不清的妻妾，换言之，至少是“三宫六院七十二嫔妃”。事实果真如此吗？美国《侨报》对一些史料进行分析后，得出了一些鲜为人知的新结论。
三宫，其意本来是指古代诸侯夫人的宫，《谷梁传·桓公十四年》有“甸粟而纳之三宫”的记载，范宁注曰：“三宫，三夫人也。”杨士勋疏曰：“礼，王后六宫，诸侯夫人三宫也；故知三宫是三夫人宫也。”
从这段话可以看出，“三宫”指的是诸侯夫人(顶多是个王后)，而不是皇帝的妻子。
“六院”疑是从“六宫”演义而来。
“六宫”，本义是指古代皇后的寝宫，后来代指皇后或皇帝的其他妻子。《周礼·天官·内宰》中有“以阴礼教六宫”的记载。郑玄解释，皇后寝宫有六，其中一正寝，五燕寝，合起来即六宫。唐人白居易《长恨歌》中“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，《后汉书·马皇后纪》：“后辞曰：‘此缯特宜染色，故用之耳。’六宫莫不叹息。”这两个“六宫”都是用的引申义。
“七十二嫔妃”来历不详，或许是从“三”的倍数而来，或许纯是言成数以表其多。
“三宫六院七十二嫔妃”显然是个杜撰的说法。那么，正确的说法是什么呢？
《二十五史》任何一个朝代的“后妃传”之前都会有一段大同小异的概述：
古者天子娶后，三国来媵，皆有娣姪，凡十二女；诸侯一娶九女，所以正嫡妾、广继嗣、息妒忌、防淫慝、塞祸乱也。后亡，则媵为继室，各以其叙。无三媵，则娣侄继室，亦各以其叙。继室者，治其内政不敢正其位号，礼庙无两袝，不并尊也。鲁成风始两袝，宋国三媵，齐管氏三归，《春秋》皆讥之。《周礼》内宰，其属则内小臣、阍人、寺人次之，九嫔、世妇、女御、女祝、女史、典妇功、典丝、司服又次之。《昏议》称“后立六宫、三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻”，不与《春秋》、《周礼》合。后世因仍其说，后宫遂至数千。(《金史·后妃传》)
从这段话可以看出，皇帝的妻子其正式的称呼应当是：“六宫、三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻”。
除此之外，还有不少别的叫法，如：尚宫、尚仪、尚服、尚食、尚寝、尚功、顺仪、顺容、顺华、修仪、修容、修华、充仪、充容、充华、婕妤、才人、美人、昭仪、姪娥、八子、充依、良人、采女、淑妃、淑媛、贵人、常在、答应、女史等。
皇帝的妻子也是分三六九等的，《隋书·后妃传》中记载，在隋代“贵妃、淑妃、德妃是为三夫人，品正第一；顺仪、顺容、顺华、修仪、修容、修华、充仪、充容、充华是为九嫔，品正第二；婕妤一十二员，品正第三；美人、才人一十五员，品正第四，是为世妇；宝林二十四员，品正第五；御女二十四员，品正第六；采女三十七员，品正第七；是为女御，总一百二十，以叙于宴寝” 。
从以上资料可明显看出，皇帝的妻子不能以“三宫六院七十二嫔妃”称之。
皇帝的妻子，是一个外围可宽可窄的概念。
从广义上说，凡是宫里的女子(皇帝本人的亲生母亲及女儿除外)都有可能是皇帝的妻子，但若是如此划分，则嫌太过宽泛。事实上皇宫里百分之九十的女子是不能得到皇帝垂青的，唐诗、宋词中有许多关于宫中怨女的描写。所谓“泪湿罗巾梦不成，夜深前殿按歌声。红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明(白居易)”，所谓“十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王(苏逢)”，真是举不胜举。
因此，这些在皇帝的势力范围之内的女人并非全算皇帝的妻子。
有人专门对正史所载皇帝的妻子(包括“妾”)做过统计，结果发现，富有四海的皇帝们既有一夫多妻的，也有一夫一妻的。
本处所说的“一夫一妻”是指在官修正史中除了“一妻”以外再没有别的妻子的。
这里面有可能存在着两种情况。一种是这些皇帝们真的是一夫一妻，如五代十国时南吴的让帝杨溥。此人虽然名为皇帝，实际上还不如一个囚徒，举个例来说，他常常挨打，被其手下的大臣说揍就揍，这种囚徒似的皇帝根本不敢娶几个老婆。再如元朝的宁宗皇帝懿璘质班，他死时只有七岁，其妻答里也特迷失与他同年，小小年纪有一个老婆可能都形同虚设，根本不可能多“配备”更多的妻子。另外一种情况是这个皇帝本来一夫多妻，但由于正史中只留下众多美人中的一个人的芳名，后人无从知晓。