古来精通音律者颇众，魏晋有嵇康，唐有王维、白居易等，他们在音乐方面都有过人造诣，且多是风流名士，而像周瑜这般从事“沙场秋点兵”职业的一代武将则鲜有闻矣。“曲有误，周郎顾”，是歌伎们的小心思，是周瑜的大才情，这种传奇式的细节，如软化剂，为血雨腥风生涯的周瑜脸上平添了一道柔情的光环。除了才情过人，周瑜迥异于普通将士的还有──他是一名真正的美男子。“瑜长壮有姿貌”，“美姿容”，历代才女，焉能不爱周郎。
而以苏东坡为代表的须眉敬慕用瑜，则是因为周瑜重色却不轻友。
周瑜是不折不扣的儒将。如果不曾驰骋沙场，他可能会是一位倜傥诗人，白衣翩翩，才情焕发；如果他能养生长寿，可能会跻身“建安七子”之列。然，他生逢乱世，连天烽火点燃了他廓清天下的壮志豪情。少有鸿鹄志的周瑜不愿耽于弄琴，而是埋头苦读，熟读兵法。
在周瑜的一生中，他的孩提玩伴孙策起了决定性的作用。人生得一知己足矣。周瑜情愿为肝胆相照的少年朋友两肋插刀、生死相随。重友情的秉性，使周瑜极具人格魅力。
董卓一乱，英雄纷起，孙坚也乘机兵讨，孙坚将家小移居舒县，儿子孙策和周瑜同岁，二人两小无猜，形同兄弟，用如今的话来说，那是“铁党”。史载，周瑜居安徽舒城时，“扩道南大宅以寓策，升堂拜母，有无相通。”周瑜和孙策英雄少年，联袂出手，广交江南名士，一时声誉鹊起。
不久，二人洒泪而别，孙策要去承父遗志，统率部卒。周瑜从父周尚任丹阳太守。孙策写信给周瑜，告诉他自己将入历阳（今安徽和县西北），准备东渡，周瑜以实际行动对少年好友作全力支持：率兵迎接孙策。当孙策看到扬尘而来的一列人马，大喜：“吾得卿，谐也。”周瑜是孙策自信的源泉，是他的定心丸。“兄弟同心，其利断金”，二人联手，有如神助。
周瑜和孙策并肩纵马沙场，扫荡江东，不亦快哉。很快，孙策部众已发展到几万人。他对周瑜说：“吾以此众取吴会平山越已足。卿还镇丹阳。”于是，周瑜率部回到丹阳。不久，袁术派其堂弟袁胤取代周尚任丹阳太守，周瑜随周尚到了寿春（今安徽寿县）。袁术发现周瑜有才，便欲收罗周瑜为己将。心居袁营心在孙部的周瑜灵机一动，想出权宜之策：请求做居巢县长，欲借机回江东。
建安三年（公元l98年），周瑜经居巢回到吴郡（今江苏苏州）。孙策亲自出迎，授周瑜建威中郎将，调拨给他士兵2000人、战骑50匹。此外，孙策还赐给周瑜鼓吹乐队——那些个“曲误郎顾”的风情事件，怕就是从这时发生的吧。周瑜赏赐之厚，无人能与之相比。孙策自有解释：“周公瑾英俊异才，与孤有总角之好、骨肉之分。”时年周瑜24岁，吴郡人皆称之为周郎。
声声唤周郎，只因满心满眼充溢着喜爱激赏之情。
周瑜在庐江一带的积年威望终成为孙策的资源。孙策命他出守牛渚，后来又兼任春谷长。不久，孙策欲取荆州，拜周瑜为中护军，兼任江夏（湖北新州西）太守，随军征讨。这一年，周瑜、孙策皆25岁，花样年华。攻破皖城，得到乔公两国色天姿的女儿，孙策自娶大乔，周瑜娶小乔。周孙兄弟情，二乔姐妹花，注定要为千古传奇争奇斗艳。新婚宴席上，孙策踌躇满志：“乔公二女虽流离，得吾二人为婿，亦足为欢。”周瑜作何回答，史书没有记载，我想，他可能把酒莞尔，心里却自乐开花，毕竟，美女嫁英雄，那是绝配。可能，周瑜也有一丝疑虑：冲杀于两军阵前的英雄，真是乱世佳人的救世主吗？周瑜比孙策的头脑要清醒得多。
建安五年（公元200年），孙策遇刺。孙策已死，他和周瑜的兄弟友情在这时发挥了重要作用：关键时刻，周瑜从外地带兵前来奔丧，自此，便忠心耿耿留在吴郡孙权身边。孙权仅委之以中护军。周瑜虽握有重兵，却以君臣之礼对待孙权，同长史张昭共同掌管军政大事，威慑四方。念与孙策友情，周瑜竭诚尽智，他拒绝曹操的拉拢，为孙氏集团的崛起奔波劳碌，不辞辛劳。于是，有了历史上最著名的以少胜多的战役：赤壁之战。周瑜以10万之兵大败号称80万之众的曹军于赤壁。于是，有了后世苏东坡的词：“小乔初嫁了，羽扇纶巾，雄姿英发，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，赤壁的熊熊大火，映衬着初为新妇的小乔那娇美的容貌，而青年才俊、一代儒将周瑜的身姿，也永远定格在赤壁的长空。其实，小乔当时并非初嫁，但，文人苏东坡却情愿相信，这场漂亮的战役，是因了爱情的魔力─—所谓佳话，多有所附会。
“周郎尽瘁三十六，江淮哀痛吴主哭”，周瑜英年病逝，仅36岁，与小乔也仅十来年婚姻之缘。据考证，小乔守墓14载，死后葬于庐江县城“西门外真武观西百步”，坟头朝东。两墓相距两华里，“遥遥相视，永久守望”。
选自《文史春秋》