1987年,作家出版社出版了一本汪曾祺的散文集《蒲桥集》。在不大的封面空白处,浅浅地印着一条广告:
“齐白石自称诗第一,字第二,画第三。有人说汪曾祺的散文比小说好,虽非定论,却有道理。此集诸篇,记人事、写风景、谈文化、述掌故,兼及草木虫鱼、瓜果食物,皆有情致。间作小考证,亦可喜。娓娓而谈,态度亲切,不矜持作态。文求雅洁,少雕饰,如行云流水。春初新韭,秋末晚菘,滋味近似。”
这广告写得极精彩,将汪曾祺作品的诸多优点都展现了出来,尤其以“春初新韭,秋末晚菘,滋味近似”来比喻文章,极新颖,叫人惊喜。
广告印出,许多人都称好,有人便向汪曾祺打听是何方人士撰写,汪曾祺却遮遮掩掩。后来追问者众,汪曾祺只好“招供”,是应出版社的要求自己写的:“广告假装是别人写的,所以不脸红。如果要我署名,我是不干的。”
选自《新智慧》