何老先生离开家乡四十三年后，终于要与家人团聚了！此刻，他坐在统战部为他专备的小车内思绪万千。四十三年了，不知老婆是否还活着，改嫁了没有，不知两个儿子长什么样子，相见后不知自己该如何面对。
小车开出县城，过了渭河，向秦岭脚下的山坡上爬去。何老先生的心咚咚直跳，他知道近了，就要到家了。这正是北方四月的春天风光，何老先生的头一探出窗外，立即被一缕灿烂的阳光所照耀，被一股甜甜的洋槐花的香味所浸润。多么熟悉的阳光，多么熟悉的洋槐花啊，何老先生流泪了。阳光还罢了，这洋槐花却是一下子勾起了他的情思。他让司机停下车子，对陪他的领导抱拳相求，别送了，这路不大好走，你们也很忙，他要独自一人走回家去。四十多年没踏上这土路了，他要让自己的脚亲一亲这生他养他的土地，他要一个人走到家中，走到妻子儿子面前，给他们一个意外的惊喜。车内的领导被何老先生的思乡思亲的心情感动了，于是说那好，客随主便那就委屈老先生了。
何老先生一个人下了车，几辆小车调头开回去了。何老先生蹲在路边望着东方晒了晒太阳，做了个深呼吸，又起来沿着这条路往家走。这条路他熟悉，小时候卖柴、卖草就从这条路上走，只不过那时只有两三尺宽，而今能跑汽车了。下了车的何老先生不为走路，而是为了洋槐花。刚才一探出车门，这小小的白色花朵就吸引了他。于是他放弃了大路，独自沿着放羊、割草的小路往洋槐林走去。林中这小路还比较近，照样可以回家的。一踏进洋槐林，何老先生立即被这粉嘟嘟的洋槐花和嗡嗡闹着的小蜜蜂所包围，这情景一下子再次强烈地触动了他的心弦，于是他决定采些洋槐花带回去作为见面礼。四十三年前，他的小媳妇就是要吃槐花饭，要他去采洋槐花，他大步来到洋槐林，才采了半篮子就被人家拉走当兵去了，连家都没有回，连声道别的话儿都没有说！何老先生想着不由凄然一笑，欠媳妇一顿槐花饭啊，一欠就是四十三年。看来这四十三年的槐花债今日就要偿还了。
何老先生摸了摸兜里，刚好有个食品袋，他便掏出来铺在地下采起了洋槐花。这洋槐花还不好采，刚把这树枝尖尖拉来，一串花还没采哩，树尖尖一断树枝又跑了，够不着了。他又走到一棵小点的树跟前，踮起脚、身子向前倾着采。不料又被那尖尖的刺扎了一下，手指就流血了。手指流血事小，由于身子向前倾着，只顾了手指疼，没注意身子，他一下子摔倒在了地下。六十多岁快七十的老人身子又比较肥胖，摔得又比较重，一下两下还爬不起来。
这时，一个老妇人不知从哪儿钻了出来，急急走上前来扶起了何老先生，又有些心疼地给他扑打着胸前的柴草和尘土。老妇人边扑打边问何老先生：“你是哪儿人，怎么到这里来采洋槐花？”何老先生就说他是来这里春游的，看见槐花开得好采点玩儿。何老先生望了望老妇人忽然脱口问道：“你是不是叫毛爱爱？”老妇人吃了一惊，随即又马上镇静下来，说：“你认错人了，我不是毛爱爱。来，我给你拉住树枝，你采。”说着就把一条树枝拉到了何老先生的面前。何老先生边采边问妇人，毛爱爱还活着吗？老妇人问他认识毛爱爱吗，什么关系，怎么对她这么关心？何老先生说：“她是我们一个战友的老婆，这个战友让我前来看望看望。”老妇人说，她跟毛爱爱住在一条街道，天天见面，毛爱爱太苦了，她男人撇下她跑到了台湾，一走就是整整四十三年！四十三年来毛爱爱是天天盼夜夜盼，人们常看见她一个人跑到坡顶，站在最高处望着据说是台湾的方向，发疯似的大喊：快从台湾回来！福福回来！福福是她男人的名字。每年大年三十晚上，毛爱爱早早就炒一盘菜，放一壶酒，放四双筷子，领着两个儿子，三个人就跪在那里，毛爱爱念叨着：快从台湾回来！福福回来！两个儿子也跟着念叨着：从台湾回来！爹爹回来！吃年菜喝年酒！老妇人说着，何老先生竟泪流满面。老妇人问他流什么泪，何老先生从兜里掏出手绢擦了擦眼泪伤心地说：感动啊！老妇人又说：1958年的大年三十晚上，他们娘儿三个就这样跪着念叨。不料老二念叨着念叨着就瞌睡了，头往右边一歪就磕在了灯盏柱柱上，热油一下子就把娃的头烫伤了。娘儿仨就搂在一起哭啊哭，毛爱爱边哭边喊：福福回来！福福回来！两个孩子边哭边喊：爹爹回来！爹爹回来！老二的头皮那次被烫伤后，至今右边还有银圆大的一块光秃秃的，不长头发。何老先生又擦了擦眼泪问：“这么说毛爱爱没有再嫁人？”老妇人说：“她嫁什么人，她是有男人的啊，亲戚本家劝她另找一个男人，养活孩子养活一家，可她就是不！”何老先生说，她的男人在台湾也在无时无刻想着爱爱想着儿子啊，他还想着与他一块儿玩耍长大的那些伙伴，想着他的亲戚邻居，想着那些给他擦过屁股的、给他一口馍吃的、他跌倒扶起他的那些人；他想吃家乡的蛋柿子，想吃家乡的苜蓿菜，想与伙伴在三宫殿捉迷藏，想去草坪山看看祖师庙的画廊。福福临走那天穿的鞋里垫着一对喜鹊登枝的花鞋垫，一到部队他就把它掏了出来。他说这是唯一的一件信物啊，四十三年来不管走到哪里，福福都将它藏在胸前，这次福福又托他将这鞋垫拿回来了。说着何老先生从怀中掏出一双花鞋垫来。老妇人接在手中，一看虽然很旧了，可是那绣花线依旧红是红绿是绿，登枝的喜鹊依旧像在欢快地喳喳叫着。老妇人看着看着鼻子一抽大哭起来，看着老妇人哭得涕泪横流，何老先生掏出手绢递过去问：“贤妹，你哭什么？”老妇人一边擦着鼻涕眼泪，一边说，她认识这双鞋垫。何老先生一惊，说：“莫非你就是爱爱？”不料老妇人说：“不，不，我说我不是爱爱的。不过爱爱当时绣这鞋垫时，我们在一起，我也往上绣过几针。”
“这是洋槐林，你一个老妇人不在家里坐着跑到这里来干什么？”老妇人说：“你看我不是来挖菜根吗？”何老先生转身看见她身边的确有个竹篮，里面放着不少白生生的菜根了。何老先生有些吃惊地问：“难道还是没有粮食吃，来挖菜根充饥吗？”老妇人说不是，粮食一包一包的吃不完；她是在为一个人挖菜根啊，这个人特别爱吃这菜根，她年年春上挖，年年挖来洗净等他回来吃。她已经挖了四十三年，等了四十三年啊！老妇人说着又大哭起来，何老先生又掏出手绢。这次他没有递过去，而是满含热泪地亲手给老妇人擦净满脸的泪水。
沉默了一会儿，两个人谁也不说话，好像都在嗅这洋槐的花香，好像都在听这小蜜蜂的欢唱。忽然，何老先生说：“爱爱，你别哭了。从你扶我的时候我就认出你了。你的眼睛还是那么大，你的脸蛋还是那么圆，尤其是你手腕上的玉镯子那是我母亲给我的，又是我在新婚之夜戴在你手腕上的。爱爱，四十三年来你受苦了！”
这时，只见老妇人流着泪说：“你也别装了，你就是福福，我也一眼就认出了是你。你虽然老了，可依旧高大魁梧，依旧脸盘大、鼻子大、耳朵大。”
“爱爱！”“福福！”两人彼此呼喊着、大哭着，紧紧地抱在一起……