雨总是落在秧青色的南方，落在姑苏寒山寺、徽州西递村，落在秦淮河的灯影里、富春江的柔波上，打湿了竹叶稻叶荷叶柳叶，鱼鳞瓦油纸伞乌蓬船青石桥，打湿了衡山庐山黄山娥眉山雁荡山，太湖洪泽湖洞庭湖鄱阳湖，还有白娘子的断桥、李虞的雕栏、唐伯虎的桃花、温庭筠的青衫。这是梅子黄时雨，黄梅时节家家雨，寒雨连江夜入吴，巴山夜雨涨秋池-----这是南方的雨啊，在江南三月杏花村一蓑纷飞的细雨中，我们看见严凤英赤脚在青草池塘畔打猪草，那清甜婉转的黄梅调让人想起南方故乡的炊烟牧歌与青梅竹马，还有那清清甜甜的黄梅子黄梅雨黄梅戏。
南方落雨时候，北方总在落雪。雪落在赭黄色的北方，落在长安马嵬坡，黄河风陵渡，落在乾陵黄土原下，边关烽火台上，覆盖着平遥老宅大寨梯田草原敖包黄土窑洞，覆盖着三边三秦三晋雁门关山海关嘉峪关准格尔柴达木克拉玛依锡林浩特，还有渭河黄河塔里木河天山昆仑山祁连山喜玛拉雅山，大雪满弓刀，燕山雪花大如席，雪落黄河静无声。飞雪连天射白鹿-----这是北方的雪啊，大雪染红了蔡文姬斗篷、穆桂英战袍、苏武的额发、成吉思汗的墓草。在胡天八月即飞雪的天空下，秦腔总是如狼烟般冲天而起，那是苦难的生命在呐喊，高亢悲愤的嗓音如暴风雪般抽打得我的脸与心象刀割一般痛。
落雨的南方，柳永与杜牧的南方，南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中；落雪的北方，高适与岑参的北方，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？