最终他被第一志愿录取。他用带有潮汕味道的普通话,热情洋溢地回忆起自己的大学生活,“你知道吗,那时候我们多疯疯癫癫啊!1979年开放的时候,我们都跑到书店排长队买《白夜》啊,读陀思妥耶夫斯基呀,买了一大堆这样的东西看。”
那时的他,是一名不折不扣的文艺青年,“我们在学校出黑板报。我一个很好的同学是写诗的,我是写散文的,每一期黑板报都是我们的东西。我们几个人不知天高地厚,写了一本医学史,当然了最后这本书没出版,但我们把整个医学史理了一遍。现在我会跟学生讲医学史,是得益于那个时候。”
大学时期的吴一龙,有着充沛的精力,就在校园里办了《中国医学生》这本杂志,“那些大的专访都是我写的。但非常遗憾的是,1986年反对精神污染,所有学校一定要砍掉10%的杂志,中山医学院只有这本杂志属于人文的,最后被砍掉了。”
当时的毕业生还要参加一个全国统考,吴一龙考了全国第10名。其时还是分配制度,他被分去了肿瘤科。当时的流行说法是,“金眼科,银外科,不三不四肿瘤科。”肿瘤医院就在学校宿舍的附近,他读书回来,往往都能听见里面传出来的哭声。“我当时有个小九九,就是我到外科,不知道得花多少精力才能够做出一点点东西出来。但对面那家都是死人的地方,我可能做出一点点东西,都是一个不小的成绩了吧?所以分配我去,我也乐意,没有想到要变。”
参加工作后,吴一龙有感于人们在性知识方面缺乏常识,在1983年参与创办《家庭医生》杂志。那时候,他会和同事们一起讨论稿子到凌晨三四点。“杂志有一个非常受大家欢迎的叫作‘心灵深处’,专讲心理的,里面所有的文章几乎都是出自我手。我为了写这个东西,学了很多心理学的知识,补了很多课,哈哈。到今天他们都说我知识面很广,跟这些经历有关系。”
谈话中,吴一龙能随便拈出一些中外文学名家的名字来。各类文学作品中,武侠小说是他情之所钟,其中古龙是最爱,自言到现在还在看,《陆小凤》已经看了三四遍。温瑞安也是他很喜欢的武侠作家,因为其风格与古龙接近,“可惜现在不写了。”令他惋惜的,还有武侠小说在整体上的凋零,“所以将来退休,我准备写一本小说,名字叫作《医侠》。”
我问:“背景是古代吗?”
“啊不,现代的,就把我们医生的那种侠客精神写出来。”
“你对自己的定位也是一个侠吗?”
“带有一点侠的性质在里面。”
医侠
“侠之大者,为国为民。”熟悉武侠小说的人都知道,这是《神雕侠侣》中郭靖对杨过说的一句话。大侠郭靖的着眼点,不在一己,而在人群。以侠者自期的吴一龙,似乎也与郭靖有同样的眼光。
2001年,为了挽救一位肺癌患者的生命,吴一龙率先从国外引进易瑞沙(一种针对表皮生长因子受体EGFR的药物,当这个基因发生突变,正常细胞就会变成癌细胞。易瑞沙能有效阻止EGFR基因突变,让癌细胞不再复制),令患者病情好转。
当时,易瑞沙并不对欧美的患者起很大作用,在欧美临床试验的成功率不到10%。这并未影响吴一龙进行探究。他与团队成员发现,“EGFR在中国等东亚地区的人群中的突变发生率特别高,大概占所有非小细胞肺癌的30%,而在西方人群则少于10%。”与常规化疗相比,易瑞沙对有EGFR基因突变的患者有效率达到了60%-70%。