在英语中，“万圣节”这个单词Halloween意为“hallowed evening”（神圣的夜晚），来源于古苏格兰谚语，和凯尔特人文化有着密不可分的关系。现在万圣节流传下来的习俗也和当时凯尔特人古老的宗教仪式相关。篝火、吃苹果、点南瓜灯、化装聚会、看恐怖电影、讲鬼故事、僵尸游行……现代万圣节与其说是“鬼节”，不如说是一场借“鬼”而起的狂欢。
万圣节晚上，看恐怖片是一个经典活动，这最早可追溯到人类对于恐怖文化的迷恋。从心理学角度阐释，人类最古老最强烈的情感便是恐惧，而最古老最强烈的恐惧则来源于未知。于是，几乎是自人类有意识之日开始，各种关于鬼怪以及神秘力量的传说就频繁出现，渐渐衍生为小说、电影、电视剧……
反对恐怖或神秘题材作品的人可以说是毫无美学动机的教条主义者。事实以及大众口味证明，神秘主义文学在任何时代都有它的市场，于今天，更是一种不可忽视的文化现象。
最近刚刚推出的《美国恐怖故事》第五季可以说是今年万圣节观影一个不错的选择。它的第一集就几乎让人惊艳。一座没有任何具体地址可考的诡异旅馆，鲜红如血的地毯，一个女王似的人物，统治着手下众多被困于此的灵魂。“任何时候你都可以退房，但你却永远无法离开。”这是流行音乐史上经典歌曲《加州旅馆》（Hotel California）的一句歌词，而《美国恐怖故事》（American Horror Story）第五季也几乎可以说是向这首歌致敬。
巨大空荡的旅馆，承载了多少人性和历史、委屈和眼泪。但是，第一集直到最后《加州旅馆》这首歌响起才让本集达到了一种恍然大悟式的亮点。有时一首歌能将我们的灵魂抒发到极致，我们的愤懑和不满、悲伤和哀愁，都可以化解在某种旋律和歌词里。《加州旅馆》无疑就是这种引起几代人共鸣的一首歌。
《美国恐怖故事》又译《美国怪谭》，是美国恐怖题材系列电视剧，于2011年开始在美国有线电视FX首播，现已推出第五季。这一系列作品除第三季之外，几乎每季都是一件精雕细琢的作品。
第一季《凶宅》（Murder House）取材于洛杉矶一个著名的“谋杀屋”传说，并在整季融合了美国历史上很多真实发生的案件、连环杀手传奇，以及民间、都市传说。信息量非常大又有自己独特的视角解读。同时第一季还有浓厚的心理学理论蕴含其中，探讨了美国校园枪击事件背后的心理学动因。弗洛伊德、新闻时事、青少年现象、连环杀手的隐性基因分析……可以说是一部“很有文化”的恐怖作品。
同样，第二季也集中抓住了很多人都具有的一个恐怖“点”——疯人院（Asylum）。废弃的疯人院更让人不寒而栗，因为你不知道其间蕴含了多少折磨和崩溃、疯狂和清醒。第二季还探讨了现代新闻学的发展和繁荣、女性主义的滋生和壮大、“疯”与“不疯”之间那抹极淡的界限，同时也毫不留情地抨击了宗教的伪善、虚伪和空洞。
第三季虽然收视率甚高——比第二季超出了44%，但我依然认为它是整个四季中最弱的一季，因为情节故事平庸，艾玛·罗伯茨的角色形象也颇平面化。
所幸的是，第四季又重新将其水准扳回。第四季《畸形秀》（Freak Show）抓住了另一个人们长久以来的恐怖“点”——畸形。双头连体婴、长胡子女人、袖珍少女、蟹爪男、三个乳房的脱衣舞娘……所有一出生就和这个社会不兼容的一群“怪人”，被齐集到这个以他们“怪”为卖点的杂耍剧团，更悲哀的是背后还有利益驱动的谋杀他们的市场。第四季集中凸显了边缘人的悲哀和不甘，也侧写了当时美国社会同性恋文化的萌芽和艰难发展历史。