1.三年潜伏
城东门有个叫“显得饭店”的夫妻档小菜馆，老公周观山是厨师，他那个精神有些异常的老婆素芬是伙计。来这吃过饭的人都知道，周观山的厨艺实在是平常，再加不正常的老板娘，更有这阴暗逼仄的店内环境，简直没有任何可以吸引回头客的地方。因此，饭店的生意几乎是门可罗雀。
这天傍晚，周观山坐在门口发呆。这时，有人进来了。周观山赶紧上前招呼。这人四十来岁，瘦高个，鼻子上还架着一副眼镜，显得很斯文。只是，不知为什么，周观山总觉得这人好像有哪里不对头。不等他细想，那客人已经闷声闷气地吩咐道：“随便给我炒两个小菜再来瓶二锅头。”
周观山炒好最后一个菜，亲自端到客人的面前，却见前面炒的菜一口没动，倒是那瓶二锅头已经去了一大半。客人对着酒瓶灌着，眼睛却一直盯着外面。周观山顺着他的目光看去，那是一个Y字形的路口，前面两条岔道分别通向一所小学和一间工厂，此时正是下班和放学的高峰期。看来他是在等人。周观山正要走开，却一眼瞄到那人的眼神，心里一惊，顿时明白第一眼看他时为什么觉得他不对了，原来，客人的那双眼睛原本就布满了血丝，现在因为喝了酒，更是红得要滴出血来一般。
大热的天，周观山竟冒出了一丝寒意，他赶紧进了厨房。
过了一会儿，周观山听到外面传来“扑通扑通”桌凳撞翻的声音，他跑出去，见是那客人起身要走，却明显喝多了，虽然很努力，却总是撞在桌子和凳子上，最后，还被自己的脚给绊倒了。周观山赶紧上去扶起他。客人挣扎着怒道：“钱、钱在桌上，快、快放、放开我！”
周观山手一松，客人干脆利落地就地一倒，周观山只得又扶起他，同时，手无意间碰到了他的腰间，感到衣服里面有个长长的东西。周观山预感到了什么，回过头来，看到一个高大强壮的男人正领着一个十岁左右的男孩经过门口。
客人趴在桌上一直睡到半夜才醒来。他迷迷糊糊地喝了几口周观山递来的凉水，又看看四周，突然哀嚎一声，抱着脑袋就往桌上撞。周观山赶紧拉开他，连声问道：“你这是干啥呀？”客人仰天一声长叹，最后什么话也没说就走了。
周观山目送客人消失在夜色之中后，转头对素芬说：“老婆，我们苦等的机会可能来了。”
三年前，周观山还是一家工厂的流水线工人，素芬没有正式职业，她早上贩点菜，晚上就摆夜摊卖杂货，生活虽不富裕，不过两人一看到五岁的儿子小瓜那聪明机灵的样子，就觉得自己已经很幸福了。
那天，素芬像往常一样带着小瓜去摆夜市摊。她喜欢将摊摆在一家大酒楼的门口，这样那些进进出出的有钱人说不定就会成为她的主顾。当她把货从包里拿出来，正准备摆在塑料布上时，突然，从那边飞驰而来四五辆面包车，在她面前戛然而停，在她还没反应过来时，面包车里已经跳出了十几个黑衣人，个个手持刀棍冲她扑来。紧跟着，身后的酒店里也冲出更多的人来，两帮人以她为中心厮杀了起来。她回过神来，知道遇到了两帮人打群架了，赶紧抱着小瓜从人群中挤了出来。只是，当她如释重负地放下小瓜时，却惊恐地发现儿子的后背插着一把尖刀……
那个因为刀子脱手而错杀小瓜的凶手得到了应有的审判。只是，连孩子都知道这场架是那两帮人马的老大为了争地盘而挑起来的，警方却因为找不到任何证据，最终那两伙人没有受到任何处罚。害死小瓜的真正凶手是他们，所以周观山发誓，一定要让他们受到应有的报应。
那两个社会大哥一个叫何堂，一个叫钱万保。两人都是恶名远扬，不同的是钱万保自知仇人多，很少在公众场合露脸，很多人连他长什么样都不知道；而何堂行事张扬，因为孔武有力，又学过功夫，所以出门时很少带手下。另外，他还自称是美食家，号称尝遍世界美味。还有，何堂有个儿子在城东门小学读书，每天傍晚，他都会步行去接儿子回家。相比之下，何堂显然更容易下手，于是周观山辞了职，在东门开了这家饭店，一边照顾着因为失去儿子而精神异常的素芬，一边等着何堂闻香上门来的那天。
2.同病相怜
只是三年过去了，周观山准备的老鼠药已经更换了好几次，何堂却从没进来过，想想也是，他怎么会看得起这样的小饭店呢。尽管周观山时常能看到何堂，不过从来没有轻举妄动，做不到一击必杀，就只能继续等待。
现在，周观山觉得机会来了。从那个客人的举动中不难得知，他肯定与何堂有着深仇大恨，只是，他下不了那个狠心去杀人，于是借酒壮胆，可惜却喝多了。所以，这个客人跟自己是一条战线上的人，集两个人的力量与智慧，成功的可能性就大大增加了。眼下，客人虽然走了，不过周观山相信，他一定还会回来的。
果然，第二天傍晚，那个客人又来了。还是像昨天那样，两个小炒一瓶二锅头，不过今天他只是小口地抿着。半个多小时后，何堂带着儿子出现在门外，客人猛地灌了一口酒，然后扔下一百块钱，手按腰部便要冲上去。周观山快步上前将他摁坐下来，同时轻声说道：“你现在上去是送死！”
客人顿时瞪大了眼睛，失声问道：“你、你什么意思？”周观山指了指他的腰间，那里已经露出刀把来了：“你根本不是他的对手，冲上去只怕连他的衣服都碰不到就倒下了。”客人慌忙用衣服将刀遮好，继续问道：“你什么意思？”周观山没直接回答他，而是把自己的遭遇说了出来，客人听了，愣了半晌，突然抱住脑袋抽泣起来。
客人叫许昌安，在旧城区有幢独门独户的小楼。年前，有开发商看中了这里的土地，因为赔偿价格极低，很多人都不愿意，结果，开发商请来了何堂。何堂火速成立一家拆迁公司，对拆迁户动用了各种手段，迫使大部分人都搬走了。剩下的拆迁户中以许昌安的态度最为坚决，因此成了何堂的眼中钉。那天夜里，许昌安去朋友家喝酒，回来后惊恐地发现，满屋子都是毒蛇，他的妻子和儿子已在睡梦中被咬死了。这一定是何堂干的，可是，警方却没找到任何证据证明这事跟何堂有关。随后，何堂又趁他外出告状时，将他的房子夷为了平地。许昌安彻底绝望了，再也不上告了，他决意杀死何堂报仇。不过他从没杀过人，只能借酒来壮胆。
两个同病相怜的人说着说着，一起抱头痛哭起来。随后，周观山关了店门，拿来酒，两人喝了起来。借着酒兴，两人互相分析对方报仇计划的可行性。许昌安的计划显然不行，何堂会功夫，这样冲上去是送死。而周观山的计划虽然似乎可行，却缺少必要的条件——他的厨艺太差了，根本不可能吸引何堂过来。
许昌安问道：“你明知道自己厨艺差，为什么不去学呢？”周观山苦笑着指了指那边的素芬说：“你也看到她了，我哪能抽得开身。”许昌安沉吟道：“这个，或许我有办法。”许昌安说自己出身厨师世家，虽然从没专门学过，不过看得多了也会一些。
很快，周观山就知道许昌安是太过谦虚了，他哪里是会一些，根本是非常精通，煎炒烹炸无所不能，而且，还特别有耐心。在许昌安的指导下，周观山的厨艺与日俱增，店里的生意比以前好多了，只是尽管何堂经常从门口经过，却连正眼也不曾看过饭店一眼。
周观山到这时才知道，自己固守了三年的计划是多么可笑的一件事。首先，他的手艺再怎么精进，也比不上大酒店的厨师，其次，他的店铺环境太差，何堂又怎么能看在眼里。不过，许昌安对这两点有自己的看法，他认为厨艺可以学，做出了自己的特色后，口口相传，名气就会传出去。另外，店铺环境也是可以改造的。“我注意到了，你旁边的两家店铺生意都不怎么样，你不如将它们盘下来，装修一下，这样或许就能吸引何堂了。”
周观山苦笑着说：“实不相瞒，这三年里我把以前存的那点钱都亏在这饭店里了，哪里还有钱搞这些。”许昌安毫不犹豫地说：“我身边还有点钱，你先拿去用吧。”周观山直摇头，说：“这怎么可以？你也不容易。”许昌安叹道：“只要能杀了何堂，我连命都可以不要，这点钱算什么。”
3.计划变化
半个月后，周观山的新饭店开张了。饭店大堂里面能摆上十来桌，还有几个包间，装修得虽然称不上豪华，但绝对令人舒适，再加上此时周观山厨艺了得，才一开张，生意就异常红火，不仅附近的客人经常光顾，连远地方的人也时常慕名专程打车前来。
这天傍晚，周观山正在厨房里忙活着，许昌安一脸兴奋地跑进来，说：“他朝这边来了！”周观山惊喜万分，盼了三年，终于盼到这一刻了。他急步走出厨房，看到何堂正带着儿子走进了饭店。等他们坐定后，周观山上前递上菜单，问道：“请问你们要点什么？”因为紧张，他的声音都有些哑了。何堂没有接菜单，顺意地说：“把你们这最好的菜上一桌我试试吧。”
周观山回到厨房，立即去冰箱里拿鼠药，却惊愕地发现，里面的鼠药竟然不翼而飞了。除了素芬，别人不会去动冰箱，难道她以为是吃的东西？周观山冷汗直冒，赶紧去找素芬，但她偏偏不知道跑哪去了。正慌乱时，服务员过来说何堂已经在催菜了。何堂恶名远扬，服务员的脸都紧张得煞白了。周观山暗自叹了一声，只得上锅炒菜了。
等到菜全部端上去后，许昌安带着素芬从后门进来了。因为何堂认识许昌安，所以他刚才出去了，没想到正好在路上见到发呆的素芬，就把她给带来了。跟着，许昌安紧张地问道：“怎么样，你下药了没……”周观山无奈地摇摇头，把鼠药不见了的事告诉了他。许昌安连连顿足，失态地说：“真见鬼，早不丢晚不丢，偏偏这关键时丢了！你知道我为了等这机会费了多少心血吗？！”
周观山羞愧地把素芬拉到一旁，果然在她身上搜到了鼠药，不禁怒道：“你把这带身上干啥？这是你玩的吗？”他很少这样呵斥妻子，素芬被他吓到了，直往后躲。随后，周观山抱歉地对许昌安说：“对不起，这事怪我。不过今天他孩子也在这，就算药还在也不能下手，下次再找机会好了。”许昌安却咬着牙说：“龙生龙，凤生凤，老鼠儿子会打洞。何堂的儿子也绝不是什么好种，死不足惜！”
看着咬牙切齿面孔狰狞的许昌安，周观山不禁生出一股寒意，第一次感到自己与他的区别：自己恨何堂是理所当然的，但许昌安竟然连他儿子也恨上了，显然已经因为仇恨而心理扭曲了。周观山心里怪怪的，他出了厨房，从远处观察着何堂。何堂吃得很少，每样菜只浅浅地夹了一两口，就笑眯眯地看着狼吞虎咽的儿子，看得出来，他很爱儿子。
半个多小时后，何堂叫周观山来结账，他说：“你这的菜还不错，挺难得。跟你商量个事，我儿子非常喜欢吃你这的菜，而我呢，这几天有事照顾不了他，所以，晚上他就在你这吃了，账等我回来跟你结。你知道我是谁吧？”周观山连连点头说：“知道知道，您是堂哥，这哪能不知道呢。”何堂得意地大笑起来，说：“知道就好，谅你也不敢委屈他。”
虽然暂时没有杀死何堂，不过饭店的菜将他的儿子吸引了，倒是个意外的收获。这至少说明，他们还有机会。
何堂的儿子叫何小淼，小小年纪嘴巴还挺刁的。周观山在菜上下了功夫，每天都不带重复的，叫这小子吃得兴趣盎然。周观山心里很矛盾，何小淼是仇人之子，按理说自己该恨他的，但毕竟是个不懂事的孩子，自己恨不起来。反而，他很担心许昌安会对小淼不利。自从得知小淼最近晚上要来吃饭后，许昌安的脸色总是阴晴不定的，似乎是想要做什么。
何小淼来吃第三次的时候，许昌安装作送菜的伙计，将一碗汤打在了何小淼的身上。随后万分抱歉地说：“对不起，实在对不起了，你看你身上都湿透了，我那正好给我儿子买了套新衣服，你换上吧。”何小淼顺从地去换了衣服。
一旁冷眼观看的周观山不知许昌安葫芦里卖的什么药。等何小淼走后，许昌安将一块肥皂在周观山面前晃了晃。周观山看得清楚，肥皂上有防盗门钥匙压过的痕迹，顿时明白他想做什么了，急道：“何堂这几天都不在家，难道你想去害这孩子？”许昌安冷笑地说：“何堂可以趁夜进我的家，我为什么不可以照做？”周观山见他果然要对孩子下手，忙劝道：“他还是个不懂事的孩子，别作孽了！”许昌安暴躁地说：“谁让他是何堂的儿子！我看你现在生意好了，都忘记当初开饭店的目的了。胆小鬼，算我看错了你！从今天开始，我要自己做自己的！”周观山被他说得脸上挂不住了，一边抢他手里的肥皂模子，一边说：“行了，我去吧！”许昌安躲闪着说：“我早看透你了，你下不了手的，还是我来吧！”
两人在这边抢夺着，那边的素芬以为又遇到打架了，她的精神虽然不正常，但能清楚地记得上次打架她失去了儿子，这次她可不想失去丈夫，于是像母老虎一般冲过来，一下就撞翻了许昌安，钥匙模子脱手而出。素芬借此机会对着他又咬又撕的。等到周观山将素芬拉开时，许昌安的脸上已经挂了彩，衣服也被撕破了，再看那肥皂模子，已经被踩扁了。
许昌安脸色煞白，指着他们气得半天说不出一句话来，他猛一顿足，扭头就走了。
4.互相妥协
几天后，何堂来结账了。他对周观山说：“你做得不错，小淼对你这里挺满意的。”周观山谦恭地说：“开门做生意，让客人满意是应该的。对了，堂哥，厨房有山里刚送来的野味，要不要尝尝？”何堂咂了咂嘴，叹道：“今晚我还有事，下次吧。”
许昌安有一阵子没来了，周观山也不怎么想他。虽然许昌安对周观山帮助很大，可是周观山却本能地并不想跟他多打交道，因为感觉跟他在一起时，时常会被他的言行举止搞得后脊梁发寒。他们虽然是同一战线的盟友，却不会成为朋友。
何堂从那次走后，也一直没出现过，估计他最近很忙，连接小淼也是别人来接的。日子一天天的过去，周观山手边渐渐有了点闲钱，扣掉该给许昌安的分红，他把剩下的钱全拿去给素芬治病了。他知道自己总有一天会杀死何堂，然后被枪毙，所以，他希望能早点将素芬的病治好。
又过了些日子，这天，周观山接到何堂的电话，说小淼要过生日了，他准备包下饭店摆上十桌酒席。周观山放下电话，兴奋得叫了起来。随后，他给许昌安打了电话，告知了这个消息。虽然他们之间有不可协调的隔阂，但在杀死何堂这事上是一致的。
许昌安接到电话，激动得声音都颤抖了。十几分钟后，许昌安到店里来了，一见面，他便问道：“你的鼠药准备好了吧？别出现上次的情况了。”周观山从贴身的衣服里拿出一包药，说：“放心吧，早准备好了。”许昌安兴奋得直搓手，想了想，又不放心地问道：“这药的药效怎么样，不会像电视新闻里说的那样是假的吧？”周观山没想过这个问题，于是拿来一只鸡做了实验。只一丁点的药，那只鸡便在一分钟内闭上了眼睛。这下，许昌安放心了。
随后两人商量具体的计划。按照许昌安的意思，只需把药下在菜中，便可保证致何堂于死地。但周观山不同意，十桌客人呀，这无论如何也下不了手。两人商量了一整夜，最后各自作出相应的妥协，制定了计划。
很快，何小淼的生日便到了。十张桌子坐得满满的。周观山和许昌安两人同时开工，很快便将酒菜上齐了。在座的人显然没想到一场灾祸将会发生，一个个吃得都很欢畅。
半个小时后，何小淼和他的同学们吃好去外边玩了。随后，大人们也大多相继离开了，剩下的人凑成了一桌开始拼酒。很快就有人喝高了，何堂叫来周观山，要他加碗醒酒汤。
回到厨房，周观山和许昌安对视了一眼。临时加的这碗汤并不意外，因为本地酒席有这个惯例。这是计划中最重要的一个环节，也是他们互相妥协的结果——等到众人走得差不多时再上毒。
周观山从口袋里掏出鼠药，却犹豫了。许昌安急道：“怎么，你又想打退堂鼓了？”周观山有些茫然，说：“真的要这么做吗？除了何堂，那桌还有八九个人呀！”许昌安愤怒地低声吼道：“不是早跟你说过了吗，剩下的人中都是他的死党，他的朋友里有好人吗？我们这是在为民除害！”
周观山看了半天手里的鼠药，最终，还是放了下来，摇头说：“对不起，我下不去手！”许昌安顿时暴跳如雷，说：“废物，早知道这样就不用为你费了我这么多精力了！”他瞪着充满血丝的眼睛，顺手操起一把菜刀，“你他妈的快给我放药，要不然我现在就砍死你！”周观山在菜刀的威逼之下，只得哆嗦着手将鼠药倒入汤内。
周观山精神恍惚地将汤端到何堂的桌前。这时何堂正口沫横飞地说：“你们还记得那个疯厨子钱万保吗？原本我跟他井水不犯河水，可谁想他竟要来搞我。我还好声好气地跟他说，我们出来混的，赚钱不赚气，何必搞来搞去让别人得利呢？可这家伙纯粹是个疯子，一口气砸了我七八个场子，有一次还想在我吃饭时叫人来砍我。我倒是没事，不过黑皮却误杀了一个小孩子……这要搁以前，我早废了他。不过我现在已经不想再打打杀杀了，所以，我使了一招，一下子就搞定了他。你们猜，我用的是什么招？”
众人议论纷纷，有人说：“是不是你杀了他全家？”有人驳斥说：“笨蛋，堂哥早洗手了，怎么还会干这种事。要我说，堂哥是找他单挑，打得他认输了。”众人七嘴八舌的，何堂却始终都在摇头。
最后，何堂喝了一口酒，慢条斯理地揭开了谜底：“我的方法很简单，他开什么档口，我就在他边上开一家同样的。大伙给面子，都来我这玩了。他赚不到钱，如此没过半年，他就已经比刚出来混时还惨了，那时他还没债，现在，一屁股的债。”
5.继续等待
周观山放好汤，退了回来。见许昌安正躲在厨房的窗口后面注视着外面。周观山走到他身边，冷不丁地叫了一声：“钱万保！”
“啥事？”许昌安本能地应了一声，随后，他一愣，缓缓地转过头来，问道：“你知道我是谁了？”
周观山点头说：“一直有所怀疑，不过现在才敢确定。”钱万保一愣，说：“哦，我倒想听听你是从什么时候开始怀疑我的。”周观山回道：“一开始你说何堂开了个拆迁公司害了你妻儿的事，我就有所怀疑了。因为我知道他并没有开拆迁公司。”钱万保笑了笑，说：“你只是一个小饭店的老板，根本不知道何堂这个层次的人会做什么，他开拆迁公司还需要你知道吗？”
“这三年里，我虽然没对他动过手，但一直在调查他，对他的了解比你想象的要多得多。当然，当时的我就像你刚才所说的那样，怀疑自己并没有彻底了解他。随后，你甚至连何小淼都想杀掉，这虽然符合你编造的身份，但我觉得你表现得太过了。后来，我发现你虽然一直在嚷着要报仇，可是，除了激我之外，自己并没有做过什么实质性的事。特别是刚才，我的药就放在桌上，你完全可以自己动手的，可是你竟然宁愿用刀逼我也不愿自己来。这不禁让我怀疑，在何堂他们中毒死后，你会告诉警察是我下的毒，而把自己撇得一干二净。”周观山顿了顿，又说，“刚才，我送汤过去，听到何堂在说钱万保，他说钱万保外号叫疯厨子，这让我顿时豁然开朗，确定你就是钱万保。”
钱万保笑了起来，说：“我看走眼了，没想到一个不入流的小厨子竟然还能想得这么多。确实，当初我被何堂逼得走投无路时，一心想要杀了他。我听说何堂每天都会来这里的小学接儿子，于是我无意中走进你的饭店，准备等他出现再去杀他。我知道不是他的对手，所以要借酒壮胆，没想到被你当成盟友了。当时我听了你的故事，觉得可以利用你来杀了他，这样我不仅不用抵命，也能顺利接手他的生意东山再起。所以，我对你倾囊相授厨艺，还拿出仅剩的钱给你扩充店面。没想到我真是看错了你……不过，现在你知道了又有什么用呢？我刚才已经看到，何堂他们大多都喝了汤，很快就会死了，而鼠药包上是你的指纹，到时警察一来，我可以证明是你下的毒……”
“你错了，”周观山打断了他的话，说，“鼠药的药效你是见到的，一分钟内就会发作，可是现在离我端汤上桌已经过去了十几分钟了……”
钱万保脸色一变，急忙从窗口看去，见何堂他们仍然在那高谈阔论着，哪有半点中毒的迹象！钱万保不敢置信地说：“我明明看到你把药放下去了……这怎么可能？”周观山淡淡地说：“素芬不想让我成为你的杀人工具，早将药换成了鸡精，为了不让你察觉，她半个小时前才告诉我的。”钱万保失声叫道：“素芬？你老婆她不是疯子吗？！”
周观山摇头说：“你又错了，她只是情绪不稳定，并不是疯子。连我这个流水线工人出身的都能看出你可疑，她一个天天做小生意，靠察颜观色吃饭的人能看不出来吗？对了，上次的鼠药是她故意拿走的，肥皂模具也是她故意踩掉的。我问过她为什么觉得你不是好人，她说不出来，反正就是这样觉得的。我想，这可能是你坏事做得太多了，言行举止和骨子里都透着邪恶的原因，这是任何演技都掩饰不了的。”
钱万保不由自主地后退数步，他一向自觉聪明绝顶，一辈子都在算计别人，没想到竟然在这对看起来如此平庸的夫妻面前栽得这么惨。他退到灶台边，猛地抄起菜刀便向周观山扑来。但还没来得及跑到周观山面前，门口已经冲进来几个人，何堂走在最前面，手一抄，不知怎么地菜刀就在他手上了。
何堂转头感激地对周观山说：“周老板，多亏你让老板娘跟我说了钱万保在厨房准备害我这事，要不说不定我真要中了他的招。救命之恩，容后再报。”周观山还没说话，突然从外面冲进来一队警察，稍作迟疑之后，立即便将何堂扑倒在地……
一番喧闹之后，人去楼空，周观山冲着素芬含笑点点头，素芬的报案非常及时。随后，两人面色平静地用拖布拖着地上的污迹。大仇得报，剩下的，就是好好过日子了。
（责编/方红艳插图/杨宏富）