处暑这天，蔡爷带着他珍藏的牛角号，早早来到码头。
看着江面上来往的船只，蔡爷不时吹起号角：呜嘟，呜嘟，呜嘟嘟……
蔡爷的号声虽然低沉，然而那节奏却充满力量。
日上三竿的时候，过来一条载重船，缓缓靠向码头。船头一人，居然呼应起蔡爷的号声：呜嘟，呜嘟，呜嘟嘟……
蔡爷提起拐杖，踉跄着向泊船跑去。
喂，蔡叔，别跑，小心摔倒哟！船头的汉子呼叫着。
蔡爷当真停下脚步，按住心口，喘着气，问道：涛，你爹呢？
船未停稳，汉子已跑步下船，到蔡爷身边，搀住蔡爷，大声道：蔡叔，您小心……
蔡爷推开汉子的手，提了声音，一字一顿：你——爹——呢？
汉子不回答，递过来一把牛角号。
蔡爷没接，压低了声，疑惑地问：你爹他……？
汉子垂下头，颤声说：走了，上月廿九日！
蔡爷拐杖顿地：你个鳖子，咋不来叫我？
汉子仰起脸：叔啊，莫怪俺，爹交代不告诉您，只赶在处暑节这天过来，送上这把号角。说是您家的，该归一了！
蔡爷接过牛角号，呐呐自语：哥啊，咱说过今年来我这里庆生的，你咋一个人先走了？
汉子扶住有点摇晃的蔡爷：叔，咱回家吧。
蔡爷没动步，将两把牛角号捧在面前，端详一阵，拿起汉子递来的那把，对着江面吹起来，那节奏依旧是：呜嘟，呜嘟，呜嘟嘟……
一节完了，换一把，再吹一遍。
蔡爷问：涛，知道是啥号子吗？
您和爹当年送大军渡江时的令号！汉子答。
嗯。当年，俺俩都是从死人堆里爬出来的！你爹要是活着，俺俩今天同庆八十呢！