走着走着，就来到了老屋，叩开了门，“吱”地一声，大门打开。那座灶台，还是静静地立在那儿，阳光打了进去，满屋的灰尘飞扬，飘散在空气中。恍惚之中，就想起了你。
十多年前，这里也是这副样子，一到下午，里面就很暗，所以一盏昏黄发暗的白炽灯，一直就开着。灯光下的，就是这座不知有多少年历史的老灶台，露出的水泥壁被烟熏得发黑，几块白瓷砖贴在上面，像极了铺满白粉，却还是遮不住岁月风尘的妇人，正如你——奶奶，一个终日在灶前忙碌的人。
那时候，我就像个跟屁虫似的，整天跟着你，白天你忙着，我就静静地坐在灶前的小凳子上，不声不响，看着，就很温暖。
到傍晚时候，饭已经下锅，朦胧的水汽顿时弥漫了开来，整个厨房白茫茫的一片，如似仙境。这时候，奶奶就像变魔术似的，从衣襟中拿出一个红鸡蛋来。老人生前节省，这一个蛋，可能是哪个邻人赠给她的，也就只有那幺一个，然而这一切，都是在她去世后，我才知道的，如果早些，恐怕我绝不会吃的。
紧接着，奶奶会抱起我，坐在灶前，灶膛里的火苗，忽闪忽闪着，暖人的橙红色，包裹了整个灶膛，火光把脸蛋照得十分暖和，有了像喝醉了的灼一热感，整个人，如同处在茧中。
奶奶把鸡蛋用火钳轻轻地夹一住，目光十分专注，然后小心地，一点点拖住鸡蛋，放进了膛中，再添几块柴火，覆一把稻秆，盖住了鸡蛋，只留一点红色露在外面，这紫一红一色，在橙黄的火影中格外惹眼。我抬起头看奶奶，她的脸，被火光衬得通红，那眼睛中，也看得到火的颜色，一头银发，似乎也被火所染，变化成了一种近乎圣洁的金色。
奶奶看了看我，笑了笑，那笑，定是盛满了慈爱的，她会告诉我，鸡蛋马上就好，不着急。我点点头，继续安静地等待着。现在想想，我就愿时光在那时凝固，这火光，一直照下去。
等到灶里发出“砰”的一声时，鸡蛋的香气也就飘了出来，泛了开来，奶奶再用火钳把蛋夹了出来，蛋的表壳早已变成漆黑一片，不过这时还太烫，奶奶把它放到灶前盛木灰的器皿中，过了好一会，才拿出来。
我记得，她会坐在灶前，一片一片地将蛋壳和外边烤焦的部分剥下，再尝一口，也只是一小口，看看温度是否合适，然后放到我嘴边。我很满足地张开嘴，那种蛋白的嫩和蛋黄的香，是我一辈子都再未尝过的，奶奶看着我，狼吞虎咽地吃完，嘴角扬起一抹淡淡的笑，火光之下，这笑无比温暖。
再回头看看，原来已经那幺多年前的事了。灶失去了膛中的火，也就黯淡了。今天也是西方的感恩节，而在这个日子里，我最想要感恩的人，却已经离我而去。只罢，写下这几句话，寄托我的思念。