姚四从脚手架上下来已是傍晚时分，看见一个女人蹲在工地门口，模样儿有点儿熟。他往前走了十几步，不由得叫出了声：“桂花，你咋来了?”叫桂花的女人也站了起来，看了男人半天说：“你不是摔着了吗?”“嘿嘿，没事，身上擦破点儿皮，没动着筋骨。”
女人忙蹲下身子，捏捏丈夫的大腿问：“疼吗?”“不疼!一点儿也不疼!”
“哎哟，叫俺挂念死了!俺一天一夜没睡着觉……”男人这才仔细打量了女人一眼，果然看见女人那双秀气的眼睛黑了一圈儿。他后悔自己打了那个电话，害得女人为他担心，又跑几千里地来看他。
“还没吃饭吧?”“没呢，打听了一天，才摸到这里。”
男人拎起女人的包袱，领着女人踩着满是钢筋、沙石的建筑工地，七扭八拐，走进了工地的地下室。这问地下室，跟学校操场差不多大，刚刚建成不久，里面阴森森的，有些低洼的地方还有积冰。在靠近地下室的两头，用木板围起了一圈儿墙壁，里面用钢管和隔板搭起了30多张床。
也许是长期见不到阳光的缘故，地下室里散发出一股股难闻的霉味和汗酸味，这就是丈夫住的地方吗?女人鼻子吸溜了一下，她似乎从这些气味中闻到了自己男人身上那熟悉的汗味，她的身子微微抖动了一下，一种惬意的感觉从脚底滋滋升上来，她有些陶醉了。
姚四女人的到来，在工地上引起了不小的轰动。大伙儿端着饭碗围拢过来，凑着昏黄的灯光，欣赏从家乡来的女人。是的，他们闲暇的时候。也常常或蹲或站在城市的街口，欣赏来来往往的女人。那些女人一个个涂脂抹粉，鲜亮无比，但那是城里的女人。在他们看来，城里的女人离他们是那样的遥远。那些女人从他们身边走过，连斜眼看他们一眼都不看。而眼前这个一身乡下打扮、土里土气的女人，让他们感到熟悉、亲切，仿佛是他们自己的妻子和姐妹。
大伙儿争相给女人拿馍、端菜，仿佛是远方的姐妹来串亲戚，个地方就可睡一夜。但现在毕竟是深秋，凉风飕飕，夜里若着了凉，极容易冻感冒，而歇一天就要扣一天的钱，万万歇不起的。
姚四明白大伙儿的心思，他拎起女人的行李，说：“你们都歇着吧，我跟孩儿他娘找个旅社住去。”
两口子走出堆满钢筋、水泥的工地，来到了繁华的大街上。虽是夜晚，大街上依然车水马龙。姚四和女人心里都急煎煎的。你看看我，我看看你，眼里都有炽热的火苗在燃烧。是的，大半年没见面，他们急于找个住处把积攒了大半年的情感进发出去。
姚四领着女人来到一座霓虹灯闪烁的宾馆，他怯怯地走到宾馆门口，一个门卫上前拦住了他们：“干什么的?”“俺，住、住宿。”姚四怯怯地说。
“对不起，房间早就定满啦!”门卫把手中的电棒一挥，像驱赶苍蝇似的把他们轰了出去。
两口子刚转身走开，就听到一句刺耳的嘲笑：“土老帽儿，还想住高级宾馆，想得怪美！”
又走了一段路，他们找到了另一家宾馆。姚四走到总台打听价格，一个嘴唇抹得猩红、眼圈涂得发蓝的女郎白了他一眼。说：“一个床位一宿360元。”乖乖!两口子惊得直咂舌，女人拽了拽男人的衣角：“他爹，咱种一亩地一年也弄不了360块呀，咱住不起。”
两口子在大街上找呀找呀，最后，一个路人告诉他们，前面不远处有一家地下室招待所，一个床位一宿才要15元。两口子欣喜若狂，一路小跑找到了那家招待所，一问，客满了。满怀的希望像肥皂泡一样破灭了。
夜已经很深了。大街上汽车少了许多，行人也稀少了。到哪里去找可以住宿的地方呢?姚四心里伤感极了。他18岁就到这座城市搞建筑，满打满算已经20年了。20年来，他和他的农民工弟兄们用钢筋铁骨般的脊梁为城市撑起了一座座高楼大厦，然而，城市却没有他们的立身之地!愤懑和委屈的情绪像湖水般在姚四的心中激荡，那一刻，他真想蹲下来大哭一场。
宽阔的大街两旁，是被护栏围起来的绿化带，里面种植了各种各样的花草树木。有的婆娑多姿，有的郁郁葱葱。街道两旁的住宅楼里灯光都已熄灭了，都市静了下来。姚四抓住了女人的手，朝一棵石榴树努了努嘴。女人知道丈夫的意思，她往后挣着身子说：“不、不中!”“咋不中?现在又没人。”姚四小声说。
“要叫人家逮住了，咋有脸见人呢?”“胆小鬼，三更半夜的哪还有人呢?”
姚四又拖又拽，把女人拽到那棵石榴树下。石榴树的后面就是一家住户，住户的窗户紧闭着，里面静悄悄的。也许是姚四的动作有些过大，皮带的响声惊动了睡在里面的人家。姚四刚刚贴近女人，里面的灯突然亮了!窗户打开了，一个光头男人探出头来。“干什么的?”那光头吼了一声。
两人顿时惊慌失措。姚四拉着女人撒腿往外跑。身后传来那男人的骂声：“办事也不找个地方，到老子这地方鬼混来……”
两口子跑呀跑呀，终于跑回到建筑工地。他们拖着疲惫不堪的身子，气喘吁吁回到地下室，意想不到的事情发生了：地下室内空无一人，每个床位上都空荡荡的!人呢?两口子诧异了。这时，姚四听到了一阵阵鼾声，他循着声音往地下室的尽头走去。借着微弱的灯光，他看见在地下室的东头，席地躺着一溜黑黑的人影!姚四的眼顿时模糊了。他喃喃地叫了一声：“二黑哥，大奎叔……”他叫着叫着再也控制不住自己，泪水扑簌簌落了下来……